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EL DESENCANTADO

Para Cara

Es preciso hacer uso de una forma senailla y candida, un arre
facil que engafe a la vista y que, con finura disfrazada bajo
apariencia frivola, dé preasamente la mas alta 1dea de la pro-
fundidad del pensamiento

W. F HeceL
I
NO ANDAR CONMIGO, «EL. HOMBRE MAS MALO
Y MAS ATEO»

A Luis Carros Loriz se le conoce, mas que por su nombre o por
su obra, como el poeta de «las botas», entre los cartageneros, o
como el de «Jos zapatos viejos», en virtud de que es la imagen que
Euardan los millones de turistas, colombianos y extranjeros, que
an contemplado el monumento erigido en homenaje a su me-
moria, obra del escultor Tito Lombana, y que recuerda los versos
finales de su mas difundido poema, «A mi ciudad nativa». Por ello
apenas algunos reconocen en El Tuerto, como se le conocid, la
ensena de la irreverencia en la poesia colombiana.
Lairreverencia, una de las actitudes mas escasas y mas dignas de
los seres humanos a lo largo de la historia, muy particularmente en
el campo del arte, tiene por ello mismo que pagar el precio del
desconocimiento, el menosprecio, la destiguracion, la injuria y
hasta la calumnia. Tal es el caso de la obra del poeta que presenta-
mos en las siguientes paginas, cuyas creaciones hemos tratado de
rescatar de entre quienes, seguramente apaleados por su hondo
contenido tanto lirico como critico, han procurado manipular
estética, ética y literariamente.
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Porque son precisamente aquellos poetas que fustigan su época y la
realidad que los rodea, pese a que deban superar con sacrificios los
mas duros escollos, quienes arriban a la cima. Son los heraldos liricos
de lo por venir, asi resulten tan hirientes para sus contemporaneos
como un Baudelaire o un César Vallejo. Pero perduran, a diferencia
de los aduladores del entorno, tan de moda en su momento y tan
justamente olvidados por las posteriores generaciones. Como ya lo
expresara Mario Benedetti, «Son una suerte de profetas (...) que en el
fondo extraen su increible energia de un impulso moral»'.

11
iSALUD, FOSILES SABIOS DE MI ALDEA!

Luis Carros Lorez, El Tuerto Lopez, es quiza el mas debatido
poeta que haya producido Colombia, y esta edicién de su poesia, la
primera completa de difusién latinoamericana, ofrece la oportuni-
dad no sélo de que se conozca con amplitud continental la obra del
escritor cartagenero, sino también los términos de la polémica que
se ha generado alrededor de ella.

Existe un concepto acerca de la obra de Luis Carlos Lépez que
precisa el debate, expresado en el texto que me permito citar in
extenso, contrastandolo con las opiniones de diversos comentaristas
colombianos; pertenece a un ensayo de Angel Rama sobre Gabriel
Garcia Marquez. Hablando para un publico internacional acerca
de la cultura «costena», como llamamos a la de la Costa Atlantica
en Colombia, afirma el critico uruguayo que en esta zona se

rodujo una serie de obras (cita como otro ejemglo la de José Félix
Euenmayor), que todavia no han sido consideradas como de verda-
dera importancia para la literatura del pais. Precisa Rama:

Si cito el nombre de un poeta como José Asuncion Silva, o el de un escritor
como José¢ Eustasio Rivera, sin duda estoy hablando de figuras que
trascendieron el marco colombiano y que llegaron a todos ustedes; pero si,
en cambio, hablo de Luis Carlos Lopez, es muy probable que para muchos
de ustedes resulte un nombre enteramente desconocido®.

Se trata de un desconocimiento que proviene en buena medida
de la propia critica colombiana, temerosa de reconocer valores
«verdaderamente» poéticos en la obra de Lopez. Pionero de los
denuestos fue un académico espanol, Antomo de Valbuena, el
mismo de los Ripios Académicos, quien conceptud, entre otras cosas,
que los versos del Tuerto Lépez eran «una sarta de inconvenien-
cias (...) escritas con el solo propésito de burlarse de los lectores»,
que era imposible hacer sonetos «con versos alternados de once, de
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nueve y de cinco silabas», y que aquello no era poesia «sino
porqueria, (algo) impropio de los seres racionales»®. Opinién se-
mejante sustenté en clerto momento Andrés Holguin, si bien
moder6 su concepto inicial afios después, en su Antologia critica de
la poesia colombiana®, pero también ha sido expresada For otros
criticos. Ni siquiera Ramo6n Vinyes supo captar, en aquel momen-
to, la dimensién de la obra poética de Lépez. Angel Rama, por su
parte, contintia su comentario con la siguiente afirmacion:

me atreveria a decir, y creo que buena parte de la critica mas seria
compartiria esta opinién, que no hay un poeta mas importante en el siglo
xx colombiano posterior al modernismo que Luis Carlos Lopez.

Pese a ello, en la ceguera propia de un pais que se precia de ser
«tierra de vates», casi todos los «nifios célebres de la literatura» y la
«garrula caterva rimadora», como los bautizara tan acertadamente
Rafael Uribe Uribe, se disculpan, hoy mas que ayer, por tener que
reconocer en Luis Carlos Lopez a un poeta. Claro que cada cual se
cura en salud, celebrando uno que otro aspecto u obra de Lépez,
pero, en el fondo, los comentarios al[))untan a su descalificacion. La
antologia —incompleta— brinda abundantes ejemplos.

Algan novelista, en su presentacién del poeta, aprovecha el
tema para exhibir sus conocimientos acerca del modernismo ff le
reconoce haber sido un buen discipulo, aunque un tanto rebelde,
de Herrera y Reissig y de Lugones, y «un maestro del retrato
psicologico», atacado por «el corriente prejuicio» contra los coste-
fios®. Otro, un prologuista, por su parte, se refiere a El Tuerto,
entre otras simplezas, como alguien que «formula gracejos, no
demasiado memorables»®. Un ensayista mas lo califica de «sustan-
cialmente conservador», «feudalista» y abanderado del «liberalis-
mo del retroprogreso» (curiosa invencioén), entre otros epitetos”.
Llama la atencidén el hecho de que, en otros textos, ese mismo autor
desborde en alabanzas a Baldomero Sanin Cano —precisamente el
primer critico que comprendi6é y exalté la dimension social y
politica de la poesia de Luis Carlos Lopez—y agote los adjetivos del
elogio cuando evoca al propio Angel Rama, quien nos dice, en
cambio, que el poeta colombiano

! No ha alcanzado la dimension universal que corresponde a la originalidad
de su poesia, (la cual) se aparta de la linea cultural dominante del pais,
porque es una literatura burlona, mordaz, sarcastica y escrita bajo formas
coloquiales que van rompiendo progresivamente los sistemas estroficos
tradicionales.

Pero no falta quien lo sefale como «costumbrista». Un coterra-
neo suyo, pintor, poeta y narrador, lo califica de «ocalista» y
«apoético» porque no exalta sino que juzga, y hasta un critico tan
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perspicaz como Hernando Téllez lo cataloga como «el mejor
(...pero) en un género menor, en un género que no es de primera
clase»®. Ya Rafael Maya, poeta de la generaciéon de «Los Nuevos»
opiné que Lopez era «<un amigo de la verdad mas que de la poesia»,
concepto que recoge otro critico, quien, si bien reconoce en El
Tuerto cierto carcter innovador, considera que lo interesante es
su «contenido», mas no su «forma», y que su obra resulta «unidi-
mensional, (falta de) hondura, trascendencia o sentido del futuro,
reflexién sobre la poesia y renovacion de su lenguaje»®. Mas aguda
nos parece la vision de Rama:

De algiin modo, su obra es la negacion de lo que fue la poesia oficial
colombiana. Lépez (..) intenta un tipo de poesia como la que, por
ejemplo, en Espaiia, Antonio Machado descubre desde Soledades, Galerias
y otros poemas, del ano 1907. Es decir, un tipo de poesia que rompe la
estructura de la lirica modernista y que busca una serie de materiales de
esencialidad y, al mismo tiempo, un contacto con cierto coloquialismo.

Su ironia ha querido ser descalificada; pero asi como no falta
quien lo llame «bufén», otras opiniones sostienen que su poesia es
mas profunda, esencial, trabajada estilisticamente. Por ejemplo,
(l}ama,‘ ]quien prefiere descubrir en él una anticipacion de actitud y

e estilo:

Luis Garlos Lopez es capaz de la utilizacion del humor en la literatura,
adelantandose en mucho a varios de los escritores hispanoamericanos
actuales que (lo) descubrieron tardiamente.

No es una simple casualidad el hecho de que la reflexién de
Angel Rama acerca de Luis Carlos Lépez se encuentre en un
ensayo dedicado a Garcia Marquez. Ya desde sus inicios como
escritor, en 1950, el novelista de Aracataca, quien habia trabajado
como periodista en El Unzversal de Cartagena, que dirigia un
hermano de El Tuerto, escribié una sentida nota con ocasion de la
muerte del poeta. Unos diez afios después, en un articulo que
tituld si%niﬁcativamente «La literatura colombiana: un fraude a la
nacién»*?, apunté, en abierto reproche a la critica del pais:

Sabemos (...) que Guillermo Valencia fue un poeta parnasiano, que sus
hemistiquios eran perfectos, y que abrié una ventana por donde entré el
viento modernista a renovar el aire enrarecido del romanticismo. Pero
nadie nos ha demostrado, de un modo autorizado y definitivo, si era un
poeta bueno o malo, ni por qué fue necesario el posterior y espléndido
terrorismo poético de Luis Carlos Lépez.

Con todo, el debate que ha generado la obra de Lépez en los
ultimos quince anos hace saltar a la vista el hecho de que la
actualidad de su poesia se ha vuelto cada vez mas patente; todas las
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visiones acerca de su significado y de sus caracteristicas de estilo y
de tematica enrlquecen ademas el panorama, no sélo de la critica
literaria sino de la propia poesia colombiana.

11
SEGUI DESPUES POR EL ATA]JO...

LoPEz FORMO PARTE del Hamado «postmodernismo» y, mas prect-
samente, de la corriente antimodernista de upa gencracion de
poetas latinoamericanos que toparon con una estética ya agotada,
como lo asumieran Herrera y Reissig, Lugones en su Lunaro
sentimental y el propio Rubén Dario, cuyo Canto a la Argentina, de
1909, superdé los parametros anteriores del movimiento que enca-
bezd y por medio del cual actualizd, renovo y brindé inmensos
aportes a la dpoesia en lengua castellana. Legé ademas Darfo una
disciplina indispensable para el desarrollo de la sensibilidad america-
na. Un grupo heterodgxg de poetas, que noson estrictamente ni una
generacién ni un movimiento, pero que coinciden en algunas carac-
teristicas y se ubican entre el modernismo y las vanguardias, aislados,
generalmente ubicados en las regiones de provinaa de sus paises, se
propuso crear una nueva manera de enfrentar el oficio poético.
No se puede olvidar que la época histdrica durante la cual este
grupo de escritores latinoamericanos produjo lo mas sustancial de
su obra, los hizo testigos de la Independencia de la altima colonia
espaiiola en el continente, Cuba, en 1898, del largo proceso de la
Revolucidon Mexicana, de la Primera Guerra Mundial entre las
otencias del orbe para repartirse los territorios donde se hallaban
as materias primas para el desarrollo de sus industrias, de la gran
Revolucién Socialista de Octubre, del surgimiento de los primeros
conglomerados que pudieron ser llamados ciudades en nuestras
tierras, de la década de los «alegres afios veinte» y de su caético
final, cuando quebré la Bolsa de Nueva York, que derrumbé
tantos esquemas culturales, y hasta de la ascensién del nazismo,
primero en medio de la tragica Guerra Civil Espanola y luego en la
segunda confrontacién mundial, para no hablar del afianzamiento
deﬁ.lilmperio econémico y politico de los Estados Unidos de Nortea-
mérica sobre nuestras naciones, con todo y su tristemente célebre
«diplomacia de las canoneras». Y en Colombia, ademas, victimas
de la cruenta «Guerra de los Mil Dias», de la <Regeneracién», de la
llamada «Republica conservadora», de la posterior frustracion
ante las obras de la «Reptblica liberal», de la entrega de Panama y
de su canal al dominio de los nuevos amos del norte y del surgi-
miento de los primeros sindicatos obreros. Todo un periodo con-
vulsionado y contradictorio.
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Con tal telon de fondo, y cada cual por su propio camino, pero
unidos en su empresa poética por una voluntad de antitesis, por el
caracter realista de sus obras, por la desmitificacién de los valores
del romanticismo, por un escepticismo adolorido, por el prosais-
mo, la apelacién al lenguaje conversacional y cotidiano, la ironia y
el retorno a las realidades inmediatas de sus paises, José Juan
Tablada y Ramon Lopez Velarde (quien califico a su generacion
como «criollista»), en México; Baldomero Ferniandez Moreno,
Macedonio Fernandez y Oliverio Girondo, en Argentina; José
Zacarias Tallet y Enrique Martinez, en Cuba; José Maria Eguren,
en el Pert; Luis Carlos Lopez, en Colombia, entre otros muchos
poetas de toda Latinoamérica, vuelven la mirada a la provincia, ya no
como objeto de idealizacion, a la manera de los costumbristas, sino de
critica. La verdad, jamas lanzaron manifiestos y hasta es posible que
algunos no hayan conocido la obra de la mayoria de sus coetaneos.
Incluso tienen continuadores, como el venezolano Aquiles Nazoa y
hasta el Neruda de las Odas elementales. Por ello, para «clasificarlos» de
alguna manera, el critico cubano José Juan Arrom, en su Esquema
generacional de las letras hispanoamericanas'! prefiere senalar «reaccio-
nes» orientadas en diversos sentidos: hacia la sencillez lirica, hacia la
tradicién clasica, hacia el neorromanticismo, hacia el prosaismo senti-
mental, hacia la ironfa sentimental (dentro de la cual incluye a Lopez
y a Fernandez Moreno). Quiz4, incluso, varios de ellos podrfan haber
suscrito la afirmacién de El Tuerto'? en la ultima entrevista que
concedio, publicada un par de meses antes de su muerte:

Nunca presumi de innovar en poesia, de ser un «poeta nuevo» en mi
época. Apenas me he considerado un autor con un modo de sentir
distinto, producto de un temperamento propio.

Herederos, sin duda, de los modernistas, de cuyas fuentes todos
bebieron en un comienzo, se rebelaron sin embargo contra la larga
lista de imitadores de Dario, todos aquellos que desoyeron su
admonicion: «Yo no tengo literatura ‘mia’ (...) para marcar el
rumbo de los demas: mi literatura es mia en mi; quien siga
servilmente mis huellas perdera su tesoro personal y, paje o escla-
vo, no podra ocultar sello o librea»'®. Quienes si supieron oir
llegaron a crear un nuevo idioma poético, propio, opuesto al que
por entonces complacia al publico lector, caracterizado por la
sensibleria, la hipertrofia del yo y la dulzura trasnochada del
post-romanticismo. Muchos de los rasgos de esos contemporaneos
Eueden perfectamente ser compartidos por Lopez: la ironia, el

umor, la fascinacién frente al lenguaje y a la vez su critica, de
Macedonio Fernandez; el tono menor, la brevedad de cada texto,
el laconismo y la melodia secreta de Eguren; y con Lépez Velarde,
a pesar de la diferencia de intenciones, la ironia como critica de la
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historia y los dogmas, y el hecho de ser ambos poetas marginales,
de provincia si bien no provincianos.

En el caso concreto de Luis C. L(’)pez es forzoso precisar que, tras
conocer la estética verbal modernista, de asimilar sus aportes e
incluso de imitarla en sus versos de juventud, la tradicion espafiola
lo moldea definitivamente cuando conoce las obras de Unamuno,
de Valle-Inclan y, sobre todo, de Machado, aparte de la vena
satirica de las Gotas amargas de José Asuncién Silva y —segiin
confesién que harfa a un amigo y discipulo— del meditativo,
irénico y hoy olvidado poeta cataldn Bartrina. Conviene a su
actitud y a su obra, precisamente, la sentencia de Machado en su
magistral «Retrato».

. .mas no amo los afetes de la actual cosmética,
n1 soy un ave de esas de nuevo gay-trinar.

Desderio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.

Pero todo este panorama explica, ademas, las contradicciones
existenciales de los poetas de este momento latinoamericano. El
Tuerto Lopez, por ejemplo, acompana a Manuel Ugarte, el escri-
tor socialista argentino, a su paso por Cartagena durante una gira
continental antumperialista, mientras edita un periédico bilingue
para atraer el comercio con Norteamérica. Retrata sin piedad las
mezquindades del clero y hasta piensa, parado ante su ventana,
viendo pasar a un cura: «;Qué hago con este fusil?», pero al mismo
tiempo se deja inscribir en el «Santo escapulario del Carmen».
Mientras sus tinicos poemas no-irénicos sobre figuras sociales son
los magnificos retratos de gentes del pueblo, campesinas, mendi-
gos, etc., cuando se dirige a don Miguel de Unamuno solicitindole
prologos le manifiesta, en dos ocasiones separadas por cuatro
anos, que él es «vasco por los cuatro costados» y que «no corre por
mis venas ni una gota de sangre de indio ni de negro cimarron». Y
si bien ataca en sus cartas (y también en su obra literaria) a Primo
de Rivera, a los dictadores, a la burguesia, cuando participa en
Eolitica adhiere a un presidente conservador, reformista y tibio.

uando sostuve y demostré que la obra de Luis Carlos Lopez es
revolucionaria por lo realista, se indignaron tanto los criticos de
izquierda como los de derecha: éstos, porque lo reputaban «varén
a cordel», buen padre de familia, etc., desconociendo incluso los
dos hijos que tuvo por fuera de la sacra institucién matrimonial;
aquéllos porque cémo iba a igualarlo con otro tipo de obras mas
ideol()%icas. Desde ambos flancos me acusaron de querer presen-
tar a El Tuerto como marxista. Nada de eso. Mucho menos como
«precursor de la mds recalcitrante actitcud revolucionaria de iz-
quierda», como se atrevi6 a sostenerlo sin sonrojo el por lo general
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Fonderado director de un célebre instituto de filologia y lexicogra-
ia'*. Nada mas lejos de mi razén. Y no obstante tan malintenciona-
das deformaciones, sigo convencido de que su obra es revoluciona-
ria, no solamente por su postura ante la lengua y ante el credo
estético predominante, sino también frente a la realidad social,
econémica, politica y cultural de Colombia.

No se equivoca pues Federico de Onis cuando, para presentar a
Luis Carlos Lopez!?, dice que el suyo es «un modernismo visto al
revés, (...) que se burla de si mismo, que se perfecciona al deshacer-
se en ironia». No es, como lo sostuvo la critica durante afios, el
«Tuércele el cuello al cisne» de Gonzalez Martinez, aun anclado en
el lenguaje y la métrica antecedentes, el que marca el ocaso del
modernismo. Y Lopez llego a decir que él le habia «retorcido el
pescuezo al pollo». La rebelion de los antimodernistas va mucho
mas alla: Tablada retrata, en pequeiias postales que por primera
vez incorporan la poesia japonesa a nuestras tradiciones, al pavo
real, largo fulgor que pasa como una procesion por el gallinero demicra-
ta, a la sandia, carcajada roja y fria del verano, al sauce... Lopez
Velarde quiere raptarse a su «Suave Patria» sobre un garafién, y con
matraca, y entre los tiros de la policia, y sentencia: «el sistema poético
se ha convertido en sistema critico»; Girondo describe ﬁalmems que
de noche se estiran para sacarles a las estrellas el polvo que se les ha entrado
en la pupila y faroles enfermos de ictericia. Curiosas y a la vez caracte-
risticas resultan, entre muchas otras y variadas coincidencias, las
alusiones burlonas de Girondo a las «chicas de Flores» en su
«Exvoto», la de Lépez Velarde a sus «virgenes devotas y sumisas» y
la de El Tuerto a las «Muchachas solteronas» de provincia. En fin,
partiendo de realidades locales y en apariencia intrascendentes,
crean imagenes de valor universal a través de un lenguaje directo,
coloquial, y de una vision a la vez realista e ironica, que hace del
mundo circundante algo mas identificable y veraz, por el simple
hecho de reproducir sus mas significativas caracteristicas desde
una perspectiva critica.

No se trataba simplemente de lo provinciano, de lo pueblerino,
del color local, sino de penetrar hasta la médula en la realidad
latinoamericana, desde los barbechos y las cumbres montafosas
hasta los desiertos y los mares, desde los caminos polvorientos
hasta las avenidas urbanas, desde los grotescos alcaldes hasta los
andrajosos mendigos, desde las recatadas novias del poblacho
hasta las nayades de las azarosas capitales. En ellos la provincia es
una manera de vivir el mundo y de juzgarlo.

Tal recurso no habia escapado a la mirada escrutadora de
Hegel, quien describié, en su Estética, como es en la esfera de los
accidentes donde se revela la médula de la realidad y se declara la
ruina de lo romdntico, dado que el mundo se presenta en su
objetividad prosaica, lo que constituye el fondo de la vida comin y
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diaria, lo que tiene de pasajero y finito, en vez de ser percibido
mirando su esencia, «su parte moral y divina». Agregaba el filésofo
aleman que los artistas, gracias a su personalisima manera de sentir
y de pensar y en virtud de los derechos y el poder que les confiere
«lo que comunmente se llama ingenio», cambian segin su capricho
el «orden natural» de las cosas y no respetan las jerarquias ni las
costumbres. Y concluia que, cuando tal peculiaridad se asocia con
la utilizacion del humor, se unen un gran sentido de imaginacién y
la profundidad del espiritu para llegar a ideas realmente sustancia-
les por medio del desarrollo de «lo que parece puramente arbitra-
rio como realmente lleno de verdad».

Y aqui damos de nuevo con el juicio de Maya'®, segtn el cual
Lopez es «<mas amigo de la verdad que de la poesia», lo cual desde
la 6ptica de Hegel resulta absurdo. Contemporaneamente, el fa-
moso periodista y escritor inglés William Davis opina, con conoci-
miento de causa: «Cuando mejor opera la sitira es cuando se basa
en la verdad»'?. Pero no hay que remontarse tan lejos; ya lo decia
Tomas Carrasquilla: «<Hoy por hoy no se reconoce belleza literaria
sino en la verdad»'®. Mas se aproxima Maya con justicia a Lopez
cuando dice, al final de su ensayo, luego de elogiar las Gotas
amargas de Silva y a Casas (un «buen costumbrista colombiano»,
segun el critico):

Lus Carlos Lépez es todo lo contrario de estos dos poetas. Es el mas
intencionado de ellos, a tal punto que podria extraerse de sus poesias una
doctrina filosofica para uso exclusivo de ciertos individuos tranquilamen-
te desesperados.

No podria decirse nada similar de poetas coetdneos e igualmen-
te «intencionados>. Por los afios durante los cuales Lopez escribié
lo mas notable de su obra poética, el lfamado «chispazo» era una
moda. Sin embargo, ninguno de los émulos de El Tuerto logré
trascender la circunstancia inmediata, ni perdurar en el tiempo: ni
Domingo Licona, el médico barranquillero que fue su mejor epi-
gono, ni el santandereano Jorge Mateus, ni el caucano Alberto
Mosquera (autor de unos Disparatorios a propésito de los cuales
Guillermo Valencia desterré de la torre de marfil de la poesia, no a
su autor, sino a Lopez), ni el célebre «Jeton» Ferro, ni Climaco
Soto-Borda, ni el caleno Carlos Villafane, ni los aun menores
Bernardo Palacio Mejia o Jorge Pombo. A todos ellos les falté
captar la realidad colombiana y, también, expresarla con la pro-
fundidad con la cual la poetizé El Tuerto. Si no fuese asi, ;como
explicar la cada vez mayor vigencia de la obra de Luis C. Lépez?
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IV
CON UNA DE LAS CAUSTICAS SONRISAS DE VOLTAIRE...

LA ACTITUD VITAL Yy artistica parece ser la fuente de toda esta
polémica interpretacion de la obra de Luis Carlos Lopez. Es dicha
actitud la que hace tan certero el juicio de Piedad Bonnett (vid.
biblio.) segun el cual El Tuerto se propuso «incomodar, subvertir,
como decimos los colombianos ‘llevar la contraria’» y resulté para
la sociedad de este pais —no sélo para sus contemporaneos, segin
se ha visto en muchas de las opiniones criticas reproducidas—
«como una piedra entre el zapato». No en vano ttulé Posturas
dificiles uno de sus libros. ¢Cual es la razén de tal fenémeno? La
respuesta esta en el caracter y el peculiar desarrollo de la cultura
colombiana. Angel Rama, un observador desde afuera, lo anota en
su ensayo ya citado (pags. 45 y 46):

Si hay algun rasgo que, a través de los pocos materiales que van confor-
mando una tendencia literaria en el complejo costefio, habria que anotar
(...) 1a aparicion, como valor literario propio, del humorismo. Efectiva-
mente, |2 Jiteratura colombiana es una literatura de extraordinaria serie-
dad, cuando no de rara majestuosidad.

Con unica precision lo describe un pensador «desde adentro»,
Eduardo Camacho Guizado, cuando, al concluir un ensayo acerca
de la literatura colombiana del siglo x1x, anota:

Parece indudable que el siglo xix colombiano se caracteriza por una
evolucion historica bastante mas lenta y menos progresista que la de otros
paises latinoamericanos. El tono dominante es arcaizante, aferrado al
pasado, sin grandes intentos revolucionarios {...), moderado o francamen-
te retardatario. Por ello, su literatura nunca ofrece grandes audacias,
cambios radicales, saltos, rupturas. El peso del clasicismo, tan celosamen-
te cultivado por los intelectuales, la timidez en la modificacion o ruptura
de los moldes europeos, la imitacién servil o, por lo menos, el respeto
excesivo a la literatura recibida, la presion de cenaculos y academias, la
inercia cultural oficial, la lentitud de asimilacion de nuevas corrientes,
etc., parecen ser las causas, entre otras, de que en la literatura colombiana
de la pasada centuria no exista en ningin caso una decidida aventura
original, un minimo desenganche de la tradicién: ni siquiera Silva rompe
con ella. Todo se realiza con moderacion, con lentitud, con respeto. (...) La
totalidad de nuestras letras decimonénicas es reformista (cuando no conser-
vadora a ultranza). (...) No hay locos geniales, visionarios, profetas, criticos
hondos. Todo es complacencia, buenas maneras y falia de audacia'.

Con tal descr(iipcién puede explicarse el hecho de que muchos de
los desarrollos del ya superado romanticismo no hubiesen estado
en la mente ni en la sensibilidad de nuestros escritores. Para el
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caso, la teoria de lo grotesco, que surgiese ya en el joven Friedrich
Schlegel, con sus reflexiones acerca de la agudeza, la ironia y la
«bufoneria trascendente», y fuese desarrollada por Victor Hugo
en el prélogo a su Cromwell, donde postuld lo feo como valor en sf
mismo, no s6lo como lo opuesto a lo bello. Tal concepto lo acogié
Baudelaire y lo desarrollé incluso Rimbaud en su poesia funambu-
lesca. Y el pionero de la actitud burlesca asumida de manera
integral en nuestras letras es, sin duda, Luis Carlos Lopez, si bien lo
acompanan en diversos aspectos de la ruptura con tematicas,
estilos y rutinas avejentadas, otros poetas como Le6n de Greiff y
Porfirio Barba-Jacob. Con ellos tres se abrié a la modernidad la
poesia colombiana, y se hizo liricamente universal, desechando los
caminos trillados, las influencias, las capillas e «ismos», y plasman-
dose en estilos auténticos y muy personales.

Cualquier lector de Luis Carlos Lopez sabe, de entrada, que esta
ante una obra satirica. Que El Tuerto se burla de todo lo que se
pone al alcance de sus ojos de observador marginal. Que, como lo
seflalara Maya, su humor «no nace del corazén sino de la cabeza».
Que su obra poética es un testimonio del escepticismo con el cual
juzgé su entorno. Y que como lo habia dicho Borges a propésito de
Lugones, «no querfa persuadir, sino intimidar». En efecto, los
versos de Lopez son tipicos de una visiéon desencantada del mun-
do; de ahi la ironia con la cual mira paisajes, personajes, situacio-
nes y hasta se contempla a si mismo, para no hablar de cémo
considera sus «librejos sin literatura», sus «despilfarros», con per-
manente recurrencia humoristica, si bien matizada por un fondo
de desilusién.

La reflexion sobre el humor, sin embargo, no fue problema de
su época. Mucho ha contribuido para que lo sea hoy por hoy, al
menos en el terreno literario, Ia serie de ensayos de Mijail Bajtin®®
acerca del carnaval y sus relaciones con las artes. Para el critico lo
carnavalesco es, resumiendo, una forma popular de expresién que
recurre a la fiesta y a la parodia para dar una version de la realigad
diferente de la oficial, con lo cual provoca la risa. Y, si se lee a
Freud?' con atencidn, la broma es un pequeiio retazo del carnaval,
que por lo tanto implica una actitud critica escondida bajo la
mascara de la risa. La obra de Lopez, como lo demuestran Maria
Mercedes Correa vy, parcialmente, Estanislao Zuleta (vid. biblio.), se
presta sobremanera para ser analizada a la luz de las modernas
teorias acerca del humor, no inicamente desde el punto de vista de
su intencionalidad sino también desde el del lenguaje y la forma
Foé(ica, y no solo resulta interesante bajo la dptica cf,el analisis

iterario; del mismo modo con base en el psicoandlisis. En los
cimientos mismos de lo carnavalesco yace una especie de juego, no
por transitorio menos serio y profundo: el de destronar los valores
oficiales y entronizar los de? pueblo, el de enmascararse para
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desenmascarar, mediante el uso hidico de otra cara —la careta— el
verdadero rostro de la cultura dominante. El propdésito es uno de
los fundamentales del arte: di-vertir, en el sentido de dar otra versiéon
de la realidad. El mecanismo, desnudar los vicios y defectos de las
mas encumbradas figuras de la sociedad: reyes, curas, magistrados,
dignatarios. Asi lo comprendié Chaplin, y lo hizo explicito:

Las personas que representan la dignidad del poder estin frecuentemen-
te imbuidas de tal idea; la visién de sus desventuras provoca mayores
deseos de reir?.

Sostiene Freud también, en El malestar en la cultura, que entre los
paliativos que el hombre busca para soportar los dolores, desenga-
fios y golpes de su existencia, estan las distracciones que le permi-
ten minusvalorar sus miserias. Por ello la ironia no cobija exclusi-
vamente a los potentados, sino también a la gente del comun;
particularmente, en el caso del Tuerto, a los mediocres y rutinarios
personajes pueblerinos. Es el propio Freud quien establece la
distincion entre lo chistoso y lo humoristico, caracterizando a este
ultimo por su intencionalidad, que lo hace a su vez liberador y
exaltante. Similares observaciones hace en sus tres ensayos sobre la
risa el filésofo francés Henri Bergson®®, quien resalta en el feno-
meno humoristico los mecanismos del contraste, lo inesperado, la
significacion social indispensable, lo accidental, la fragilidad de las
debilidades humanas y del lado ceremonioso —formas y férmu-
las— de la vida social frente a la ironia, y explica la comicidad de -
apariencias, gestos, movimientos, situaciones, palabras, juegos lin-
giifsticos y personalidades.

Sin embargo, icémo es el humor de Lépez? Dejemos por el
momento una respuesta al poeta Nicolas Guillén (vid. biblio.), quien
conoci6 al Tuerto, departid con él y fue gran admirador de su obra
y su principal difusor en Cuba:

...n0 sé como le tienen (...) por poeta <humoristico» sin mas ni mas. (...) La
musa de Lopez no rie, sino que llora. Donde muchas veces creemos
escuchar una carcajada, hay un lamento, un terrible lamento, casi un
aullido. En una sociedad pacata, monjil, apegada a las viejas tradiciones
coloniales, manejada por el clero, explotada por la gran burguesia (...) la
voz del Tuerto Lépez no se alzé para divertir al amo, sino para fustigarlo.
Sus versos son los de un gran poeta amargo, profundo, en quien —como
en Heine— el sarcasmo es arma ofensiva de superior eficacia y mas atn el
sarcasmo lirico {...)

Tal es la esencia del humor verdaderamente profundo. Lo
senalan, para hablar iinicamente de escritores que, cada uno a su
manera, son maestros del humor y la ironia, Eugéne Ionesco,
cuando afirma que es poca cosa lo que separa lo horrible de lo
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cémico; Nicolai Gogol, quien escribié que «si se observa atenta-
mente y durante mucho tiempo una historjia graciosa, se vuelve
cada vez mas triste»; Mark Twain («El secreto de la risa no es la
alegria, sino la tristeza»), o Milan Kundera, quien sostiene en E!
arte de la novela: «Laironia irrita. No porque se burle o ataque, sino
porque nos priva de certezas revelando el mundo como ambigue-
dad~. En la poesia de Luiscé Lopez la «revelacién» de tal ambigue-
dad proviene de una atenta observacién del medio, que practicaa
la manera del espectador distanuado momentinea y voluntaria-
mente del mundo de las convenciones y nos recuerda, como dirfa
Huizinga?*, que «la poiesis es una funcién ladica» ( que «quien
designe a la poesia como un juego con las palabras y el lenguaje (...)
da en el sentido mismo del vocablo». Y es una revelacion forzada
por la estrechez del medio, por lo provinciano. (No por una
ciudad, por todo un pais. ¢O hay algo mas provinciano que la
conviccion bogotana de que la capital era «La Atenas Suramerica-
na»?). En el libro que publicé Lopez junto con Cervera y Lopez-
Penha, Varios a varws, los autores apelaron a un epigrafc de M
relygion, de Miguel de Unamuno: «EFrespeto al individuo, nacido
de la comprensiéon del individuo, falta en semejantes sociedades
(sociedades de provincia). El hombre que es ante todo hombre, se
ﬁana en ellas el dictado de loco, hasta cuando tienen que soportar-
o». Y agregaron, escribiendo a seis manos: «El odio provinciano a
todo lo que por algo descuelle sobre lo corriente y lo vulgar, es una
actitud de defensa, una de las formas en que comtinmente se
traduce el instinto de conservacion en las bestias-brutas que com-
ponen toda mayoria compacta». Por mas asimilaciéon de los recur-
sos modernistas, resultaba imposible asumir su cosmopolitismo.
Loépez vuelve los ojos a su entorno y ve luces y sombras, lirica y
prosaismo, como llas puertas de la despensa blasonadas de la
antigua Casa del Virrey, donde vivian sus tias. A su entrafable
amigo Anibal Esquivia Vasquez le dijo, en uno de los tres reporta-
jes que concedié en su vida ?ue ély Cartagena eran en sumo grado
anfiscios (los habitantes de la zona torrida, cuya sombra al medio
dia se proyecta, segtin las estaciones del afio, ya al norte, ya al sur).
Y en el poema liminar de Posturas dificiles sintetizé magistralmente
los efectos de lo anfiscio en la actitud poética que preside su obra:

ANTE TODO

M libro, este librejo
destila amargo dejo,
y es, cual lo complejo
del vivr mtenior,
mezcla de mal olor

y un aroma de flor
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Quizd la mejor descripcion de la asfixia ambiental y de la
reaccién de las personalidades sensibles e inteligentes la dio Baldo-
mero Sanin Cano*®:

provincia es una tremenda palabra con la que solian amedrentarnos a los
nacidos fuera de la capital. Este vocablo que, en sus principios, en la
lengua de Julio César, significaba el mediodia de Franda, acabé por
representar una actitud de espiritu caracterizada por la estrechez de
miras, por la incapacidad de recibir ideas generales y de entretenerse con
ellas en una forma elegante.

La recurrencia a lo prosaico es uno de los factores que permiten
hablar de antipoesia en el caso de Lépez. El término lo generé
entre nosotros el chileno Nicanor Parra, basado en su compatriota
Huidobro pero con otro sentido, y lo defini6 el cubano Roberto
Fernindez Retamar para aplicarlo a cierto tipo de poesia que «se
define negativamente» frente a las modas y Jos gustos imperantes,
«tiende al sarcasmo» y «suele senalar la incongruencia de lo coti-
diano», entre otras caracteristicas2®. Como lo sefiala Zuleta (vid.
biblio.}), «Si consideramos la poesia como apertura hacia un lengua-
je de elaboracion o produccion de nuevos sentidos, conduccién de
una experiencia particular a lo universal, {...) aqui lo antipoético
viene a ser una reduccién de lo que se cree poético en si (el amor, la
muerte, la ciudad natal, etc.) a fundamentos que se creen prosai-
cos». Por lo que hace a la obra de Lopez, el critico que mas ha
desarrollado el concepto de antipoesia y antiliteratura es James
Alstrum, en La sdtira y la antipoesia de Luis Carlos Lopez, (resenado en
la bibliografia de este volumen). Sostiene Alstrum que se trata de
una tradicién dentro de la literatura en lengua espaiiola, iniciada
Eor el Arcipreste de Hita, que se contintia con Cervantes y llega

asta nuestros dias, constituyendo «una de las vetas mas ricas de las
letras hispanas». Hay quienes sefalan el término de «antimoder-
nista» —deformando su verdadero sentido, cosa facil— como
esperpéntico; pero mas lo es el clasificarlo como «prevanguardis-
ta», y s6lo se concibe desde un punto de vista presuntuoso, por
completo ajeno al estilo y a la vida del Tuerto Lépez.

Por supuesto, la empresa antipoética constituye todo un desafio
intelectual y social, maxime en el ambito cultural y artistico ya
descrito. En la dedicatoria «en serio» de sus Posturas dificiles dice
Lopez que son a la vez «risibles» y «dificilmente hechas sobre el
alambre de las cosas». O sea intencionadamente humoristicas
—verdades dolorosas—, trabajadas con dificultad —ambiental
tanto como literaria— y con un propdésito de silueta, a la vez que
sobre la cuerda floja. Pero es que Lopez hizo explicita su poética en
dedicatorias y epigrafes de sus libros. De Schopenhauer tomo, por
ejemplo, el lema que encabeza esta misma coleccion de poesias:
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Nadie puede mandar al poeta que sea noble, elevado, moral, que sea o
deje de ser esto o lo otro; porque es el espejo de la humanidad y presentaa
ésta la imagen clara y fiel de lo que siente.

La noci6n de reflejo de la vida en el arte es tipicamente realista,
valga decirlo; pero, ademas, la afirmacién de la individualidad
—presente también en los epigrafes de Varios a varios, ya citados—
apunta a una ideologfa estética sélo posible después del agotamien-
toy la decantacién del romanticismo. Tal afirmacién es la voluntad
de un estilo. Parece pertinente recordar a propésito de este tema la
idea desarrollada por Roland Barthes?? en uno de sus ensayos,
segun la cual, si bien el lenguaje es una propiedad comin del

énero humano, «en toda forma literaria existe la elecciéon general
ge un tono, de un ethos si se quiere, y es aqui donde el escritor se
individualiza claramente». Es tal ethos el que lleva a L6pez a escribir
una poesia dura y 4gil, exenta de eufemismos (los eufemismos que
condena todo el Macondo de Garcia Marquez en Fernanda del
Carpio), a no temer la ruptura de los manierismos consagrados a
través de su retorica intransigente y a contrastar el lirismo con
términos, situaciones, expresiones o gestos prosaicos. No lo hace
impertérritamente: lo padece. Las miserias y mediocridades no le
producen solaz sino amargura, y su vision poética esta signada por
el desengao. Tal vez por eso mismo hable de que los suyos sean
librejos sin literatura, s1 bien entendiendo por Ciiu:ratura la idea
dominante de las letras, para el momento «los gustos rutineros de
la mesocracia leyente» por la literatura amerengada» llena de
«empalagados jarabes», como dirfa otro poeta contemporineo
suyo, Eduardo Castillo, en el epilogo a la primera edicién de Por el
atajo, anadiendo:

El idealismo convencional, la falsa sensibleria, la hipertrofia del yo y las
eternas actitudes elegiacas de nuestros vates romanticos, continuadores
de la tradicion de Espronceda y Bécquer, tenjan forzosamente que produ-
cir una reaccién contra su obra; reaccion encaminada a buscar la férmula
de una poesia mas en relacion con las realidades de la vida y menos
personal y plaiidera que la de aquellos prohombres del lirismo desbor-
dante y sensiblero. (vid. biblio.)

Como buen innovador, como buen realista, como buen antipoe-
ta, como buen revolucionario, El Tuerto Lépez se burla hasta de si
mismo en numerosos poemas, como aquel que comienza: Sudi por
la escaleral del ideal,| buscando una ilusion.!/ Pero me fue de una manera/
mal,/ porque di un resbalén. Porque es un hombre y un artista
consciente de sus contradicciones, del medio y la época en los .
cuales le correspondi6 vivir y de los que tuvo que hablar. Nada mas
directo con referencia a tales contradicciones que el primer terceto
del soneto «Mi madre»:
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He mamado la leche de mi raza; hoy no puedo
s sentyr un espasmo de fandtico medo
acostarme de noche sin ponerme a rezar...

Mas que post-, anti- o pre- modernista, entonces, hay que
afirmar que Luis Carlos Lépez es un poeta realista. Y que su
realismo, de estirpe rebelde, no fue mera resignacién, sino tam-
bién el descubrimiento de un camino propio, diferente a las
trilladas rutas de la poesia de sus contemporaneos: un atajo perso-
nal que le proporcioné multiples atalayas desde donde observar el
mundo y retratarlo con geniales pinceladas, de parodiarlo y paro-
diar lo clasico y lo romantico critica y festivamente. Con razon, en
el ensayo que sirvié6 como prélogo a la segunda edicién de Por el
atajo, en 1928, Baldomero Sanin Cano (vid. biblio.), el critico que
mas agudamente se ha referido a la obra del Tuerto, dijese, con
mayor elocuencia que la que pudiésemos desplegar hoy:

En ninguno de los poetas contemporaneos de la lengua espafiola se siente
con mas evidencia la palpitacion de la vida moderna. Siempre se ha
requerido en las varias literaturas la presencia de un humorista para fijar
en rasgos duraderos la miseria, la plenitud, las contradicciones de una
época determmada. Cervantes, Shakespeare, Jean Paul Richter, repre-
sentaron humoristicamente la vida de su tiempo. Esta cosa, insipida, gris,
blanda y desarticulada que es la vida politica de Colombia en los dltimos
treinta anos, esta admirablemente vertida por la poesia insuperable, por el
humor penetrante y sano de Luis C. Lépez.

Ni los términos de comparacién ni la descripcion de la funcién
de la obra de Lopez son exagerados. Simplemente hacen justicia al
padre y a la criatura.

v
CON LA CADENCIA DE UN ALEJANDRINO...

LA TRAYECTORIA POETICA de Luis C. Lopez es un paradigma de
dominio y de transformacién de los recursos poéticos que el
modernismo incorporé a la literatura en lengua espanola, como la
flexibilidad del verso, segun Germéan Espinosa (vid. supra.), quien
sefiala como a veces juega con el versolibrismo o aplica el verso
«antidactilo de ténica en tercera aprendido de Dario» (Por tus ojos,
hapméticos ojos | de un lejano color amatista), y cémo el juicio de
Valbuena «implica, por desdicha, mera falta de oido de ese critico
tipicamente espanol». Igualmente, Espinosa recalca el fracciona-
miento de los versos endecasilabos, la alteracion del canon de la
rima en los cuartetos y el por tantos sefialado amor por los encabal-
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gamientos. A este respecto conviene recordar que el original
sentido de la palabra versus fue el del par de surcos, el movimiento
de ida y vuelta ejecutado por el labrador al arar la tierra, y que por
ello el verso aislado, si bien puede produar un cierto efecto
ritmico, resulta incompleto; que requiere de la continuidad corres-
pondiente, la cual puede lograrse bien mediante la repeticion
continua del mismo tipo de verso, lo cual, sin embargo, monotoni-
za el ritmo, bien haciendo que el sentido de un verso «cabalgue»
sobre el siguiente, atenuando la rigidez de ambos, segtin la concep-
cién académica del recurso. En Lépez, muy frecuentemente, tal
encabalgamiento es abrupto, de tal manera que los quiebres logran
un efecto de humorismo formal que refuerza el contenido del
poema, cobrando de este modo una nueva funcionalidad.

A ello se suma la combinaci6n métrica mas desafiante y variada
que pueda concebirse. Veamos, por ejemplo, el poema condenado
por Valbuena:

TEDIO DE LA PARROQUIA
Ay, que vidal
TFMIS10CLES

La poblacién parece abandonada,
dormida a pleno

sol. —Y que hay de bueno?

Y uno responde bostezando —;Nada!

N1 una sola ilusion mesperada,
que brinde ameno

rato' Es un sereno

vivir este vivir siempre a plomada

! Porque Aé]y‘ no surge un acontecimiento
sensacional Apenas un detalle,
y eso de vez en cuando, en la mfinia

plaadez lugarena hoy no hace viento,
y andan unicamente por la calle
cuatro perros detras de una perrita

Pero Lopez se expreso en muy diferentes metros y rimas, tanto
ortodoxa como eclécticamente. En su obra se cuentan desde los
mas clasicos sonetos hasta creaciones estréficas y aestréficas origi-
nales. Basta una ojeada para ratificar el dominio de la técnica
poética. En ocasiones, incluso, hizo alarde de ello, como en el verso
del mar que golpea la playa con la cadencia de un alejandrino, o
aquellos jue dicen: y la ventisca pasa ! por entre los cordages, | como una
stnalefa | de suspiros muy largos... Igualmente hace frecuente gala del
manejo de la onomatopeya y la aliteraciéon. Zuleta senala ocho
recurrencias de la rr en «Cromito» y los cam-tam-pana, etc. de «Se
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murié Casimiro». Véase, ademas, el siguiente ejemplo de juego
con la fonética de p, b, d y s, que refuerza la cacofonia de los
ronquidos de una ciudad dormida (cementerio en vida) e inerte, o
apenas animada por algiin exabrupto:

SIESTA DEL TROPICO

Domingo de bochorno, mediodia

de reverberacion

solar —Un policia,

como empotrado en un guardacanton,
durmiendo gravemente Porqueria

de un perro en un pretl Indigestion
de abad, cacofonia

sorda de un cigarron

Soledad de necrépolz.\, severo
y hosco mutismo Pero
de pronto en el poblacho

se rompe la quietud dominical,
porque grita un borracho
Jeroz —Viva el partido liberal!

En otro derroche de capacidad métrica, Lopez escribe en «terce-
tos italianos», con alejandrinos de perfecta cesura y rima alterna
encadenada, su «Campesina, no dejes...», que ademas redondea
un ejemplo inigualable de precision descriptiva y de garcilaciano
ambiente eglogico donde niggan las hojas su insteza amarila, recu-
rriendo ademas a un tipo de adjetivacién que relaciona al persona-
je con su vida cotidiana y sus oficios (cabellos de coliflor en
mostaza, azalea, trinos, frutos, granada, jilguero, etc.). Ha sido
senalada asimismo la filosofia de la puntuaciéon comunicativa,
cortada, incomodadora a veces.

La combinacioén estréfica fundamental de toda la obra de Lépez
es el soneto. La forma basica que utiliza es la de la rima consonante
abrazada, desarrollada por el modernismo a partir de la tradicién
francesa, con base en la cual desarrolla la de alejandrinos, la
division en hemistiquios de seis o siete silabas y otro tipo de
variantes, algunas de ellas asimilables a la Stanza y la Silva. Aun-
que, como era de rigor, lo formal —metro, rima, ritmo, estrofa...—
también es objeto de la ironia, la actitud que preside su obra. Y a
medida que ésta avanza en el tiempo, mayor se hace la libertad con
la cual maneja los recursos poéticos, desde la fonética hasta la
sintaxis, desde el 1éxico hasta el metro, sobre todo en lo referente a
las imagenes, el aspecto en el cual logra la mayor perfeccion. Pero
la adopcion del soneto no es en modo alguno gratuita. Junto a la
ironia y al vago entrecruzamiento de lo culto y lo popular que
revela su obra en la tematica y el lenguaje, factor decisivo de su
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perduracién es el caracter narrativo de su lirica. Ya Sanin Cano
(vid. supra.) habia sefialado que los sonetos de Lopez conforman
«versos perfectos» y que

prefiere los metros dificiles, desarticula con grande elegancia las medidas
ordinarias, y (...) a medida que se ensancha su nocion de la vida, con el
andar de los afos y las copiosas lecturas, su verso se hace mas agil y
desembarazado hasta emular en sus momentos mas felices con el ritmo
(...) de la prosa de los grandes maestros.

Wolfgang Kayser#®, uno de los padres de la Estilistica, sehala con
respecto al soneto que su estructura propicia la gradacién de su
construccion, la utilizaciéon de la anafora, la facilidad con la cual se

resta a que pierda importancia en él la forma externa frente a la
interna, el hecho de que ofrece mayor peso al significado y que

exige construccién, una construccién total del ritmo, que debe encontrar
su remate en el tltimo verso (...) (y es afin) con el lenguaje constructivo y
con el lenguaje gobernado por el pensamiento.

El soneto, su particular estructura, le permite a Lépez comuni-
car a su obra vida material y lograr una «unidad de impresion»
como la que reclamaba Poe para el cuento. Las variantes que
desarrollé, mucho mas libres, lograron mayor funcionalidad ex-
presiva y comunicativa. También parece pertinente sefalar al
respecto la observacién de Wayne C. Booth, segun la cual «quiza
no existe otra forma de comunicacién humana (distinta de la
ironfa) que logre tanto con tal rapidez y economia»*’.

Hay una renovacion del lenguaje a lo largo de la poesia funda-
mental del Tuerto; su léxico, brutal a veces, resulta profundamen-
te expresivo, de una deslumbradora realidad, rico y flexible, como
lo sefalara Alejandro Sux. En sus momentos mas plenos, podria
decirse de su obralo que asevera Octavio Paz sobre Lopez Velarde,
que crea un idioma propio «nacido del brusco encuentro entre el
coloquio mortecino de las tardes provincianas y los ultimos fuegos
artificiales del modernismo»3°. Y cémo coincide su actitud lingtiis-
tica con las observaciones posteriores de Alejo Carpentier acerca
de la necesidad de «nombrar y describir cabalmente los objetos
que, siendo definidoramente americanos, nunca han entrado con
su verdadera fisonomia en nuestra literatura»®!. Con Lépez aso-
man por primera vez en la poesia colombiana las ratas, los cangre-
jos, la decadencia de ciudades, instituciones y personajes, las calle-
Juelas, los villorrios, los zapatos viejos... Y si a veces combina —por
cierto, sabiamente— términos arcaicos o puramente espafioles, en
verdad tomados de sus contemporaneos de la Generacion del 98,
con coloquialismos e innumerables americanismos logra significa-
tivos contrastes. Llama la atencion la coincidencia con el juicio de
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Guillermo Sucre con respecto a Lopez Velarde® en su libro La
mdscara, la tmnsparencia, cuando senala que lo coloquial no es ni

opular ni nativista, que el lenguaje usual y C()tidiano no excluye lo
irico, que los términos cultos, literarios o técnicos tampoco son
necesariamente lo previamente identificado como «poético» y que
la combinacién de ambos planos produce un efecto en virtud del
cual «lo lirico se vuelve prosaico, lo artificial espontdneo, lo raro
familiar, y la inversion es igualmente valida».

Bajo todo este panorama poético vive una reflexiéon permanen-
te, una preocupacion constante por la poesia misma, sin afanes de
innovacién u originalidad pero que pone en contacto a sus lectores
con el mundo real, con la amargura y la desesperante quietud de
nuestra tierra a través de la descripcion irénica de lo provinciano,
su actitud de observador escéptico y dolorosamente desencantado
y su mirada de pintor, acuarelista, dibujante.

Capitulo aparte de su técnica merecen los epigrafes. Por ellos
desfiflan muchos nombres, como correspondia a un infatigable
lector. Encontramos (y la lista es incompleta) los de Campoamor,
«El libro de las vainoletas», Gabriel Turbay, «una cartagenera»,
Nufiez de Arce; personajes tan «catélicos» como San Juan Crisés-
tomo, Ricardo Corazén de Ledn, el Arcipreste de Hita, Fray Luis
de Ledn, Jeremias y San Lucas, o tan «paganos» como Nietzsche,
Schopenhauer, Proudhon, Fausto, los autores del Talmud y el
Darma; tan literarios como Hamlet, tan histéricos como Felipe 11,
Carlos V, Marco Fidel Suarez, Humboldt o Temistocles. Escrito-
res, muchisimos: Unamuno, Torcuato Tasso, Valencia, Zorrilla,
Peter Altenberg, Bartrina, Horacio, Nuifiez de Arce, José Maria de
Heredia, Quevedo, Swift, Victor Hugo, Géngora, Dante, Silva... y
anénimos como el Almanaque de Bristol, notas de los periddicos, una
lavandera, «los transetintes», L.a Marcha de Cadiz o El duo de los
patos...

Muchas veces los epigrafes son apocrifos. En otras ocasiones
estan descontextualizados, lo cual por efecto de contraste desem-
boca en mayor ironia. Lopez les jugé una trastada a muchos de sus
autores citados, casi sin excepcion autoridades. Y si bien nadie se
ha puesto a constatar si Nietzsche escribi6 «Y entonces dijo el asno:
I-A», o si Temistocles dijo «<jAy, qué vida!», lo importante es que la
técnica del epigrafe no es gratuita en Luiscé. Por el contrario,
constituye un elemento de su oficio poético: unas veces ambienta el
poema y se relaciona con él directamente, otras opera como con-
traste irénico.

Resumiendo, en su obra Luis Carlos Lépez demuestra un juicio-
so conocimiento de los recursos poéticos de la lengua espanola, ala
vez que un sistematico rechazo de la utilizacién retdrica tradicional
de la misma, tantas veces, en boga en la poesia colombiana. Se
expresé en sonetos o les «torcid el cuello» con trabajada sobriedad,
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logrando crear un personalisimo estilo que cada vez nos resulta
mas significativo. No otra cosa percibe uno de los mas liricos y
perfectos poetas de hoy, Fernando Charry Lara*®, cuando afirma:

Acaso el primer valor de la poesia de Luis Carlos Lopez haya sido el de
oponer a la mania sonora unos versos apenas esquematicos, apenas de
lineas y suspensos, en las que abundan las maneras prejuzgadas como
prosaicas. En efecto, ella constituye una de las mejores reacciones que se
han presentado contra la grandilocuencia y el verbalismo que afectan a
mucha de la expresién literaria de nuestro idioma.

Vi
COMO QUIEN VA SACANDO UNA CALCOMANIA...

No caBe pupa de que el tema central de Lopez fue Cartagena, su
ciudad o su «villorrio» amurallado, que enmarcé todos y cada uno
de sus versos. Tampoco de que el poeta cartagenero fue un
maestro de la imagen. Muchos hemos reconocido, en efecto, sus
dotes de pintor. Eligio Garcia comparé su poesia con las acuarelas
de su coterraneo Hernando Lemaitre. Criticos mas jévenes ya
comparan sus paisajes y retratos con la fotografia, y no faltara
quien vea sus «cinematograficas» como indicio de un guién de
pelicula. Lo cierto es que titul6 un buen niimero de poemas como
«apuntes», «Cromos», «viietas», «acuarelas», «trazos a pulso»,
«cartulinas postales», «croquis», «paisajes», etc. Su vision del mun-
do se circunscribe a tal ambiente, generalmente desde la éptica de
un observador que marcha por una trocha, que se ubica —segun
otro género de titulos abundante en sus poemas— «en la penum-
bra», «al margen», «<en el malecon», «desde un pontén», «desde mi
celda», «desde el exilio», en fin. Y ese mundo que contempla y
expresa «en tono menor» es por voluntad propia su «predio», la
«tierra caliente», la «provincia», el «trépico», el «pueblo».

El paisaje, por supuesto, alterna lo rural y los elementos urba-
nos, pues se refiere a una realidad semirrural, a una sociedad
semif{;udal. Y carga con la culpa de la mediocridad del medio am-
biente. El Tuerto hizo objeto de su mirada critica, en efecto, al
Fropio paisaje circundante. Abordé los agrestigiados temas del sol,
alunay el mar, por ejemplo, con un deliberado propésito desmiti-
ficador. Asi, el sol es a veces el viejo Osiris, parece una enorme yema de
huevo frito o semeja un gran busiuelo, y es lacio y senil, o bien es Febo,

ero entonces tiene congestion. La luna, por su parte, es una luna de
itén, también un queso de bola, un medio mamey o bien un diente de ajo,
y bien lejos de la luna de Diego Fallon, de la luna romdntica, es
objeto de los ladridos de los perros de arrabal o bien del canto de
neurasténicos bardos melenudos /'y piojosos, que juegan dominé, y hasta
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testigo del robo en despoblado por parte de algtin juez municipal;
incluso se hace aliada del poeta, puesto que en su silencio se ha
burlado de todo Para no hablar del mar, que en la monotonia no
amolina su camgmcho. Ni del cielo, de un amanllo anémico de alpuste, o
del creprisculo barcino, el cielo de color panza de burro y hasta de los
faroles de anémico atisho. Tematicamente, la ironia es ilimite.
En ello radica la superaciéon del costumbrismo, que fuera mera-
mente descri[)tivo y conceptual. En esta vision critica y concreta lo
ue se consohda es el realismo, y por lo mismo Lépez puede ser
efinido como poeta moderno. A veces, en medio de un contexto
eminentemente lirico y hasta intimista, introduce con magistral
sutileza el elemento prosaico que altera todo el sentir primigenio
de un dibujo:

TRAZO

Se diluye la imgente
curva de la montaiia El sol se aleja
por entre motas de color de aciano

Ni un chopo ni un cortipo 'Y bajo el puente
de bejucos, que finge dspera ceja,
se abre con sueno el ojo del pantano

Ojo que mira sin mirar, que aduna
la voluptuosidad del sibarita
y la extrafia neurosis del asceta

Y alma sin fe de la acuarela, una
aguena filosofica medita
como yo, que hoy no tengo una peseta

En un lacido articulo, Umberto Eco* apunta que «al asumir una
mascara todos pueden comportarse como los personajes animales
de la comedia». Este analisis entronca con las teorias del carnaval
de Bajun, y es nitido en la poesia de Lopez. En su ensayo sobre El
Tuerto, Zuleta (op. cit.) incluye un interesante capitulo titulado «De
la zoologia y la botanica», donde analiza las imagenes de camaleo-
nes, gusanos, colibries, bueyes, burros, perros, gatos, lagartos,
ratas, patos, gaviotas, ruisefiores, clavellinas, violetas y flores inde-
terminadas que pueblan los versos del poeta. Bastenos un ejen:iplo,
el siguiente, que prefigura por demds toda la Gltima década de la
politica colombiana:
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FABULITA

\Pax vobis!
WiLson

«Viwa la paz, vva la paz'»

Asi
trmnaba alegremente un colibri
sentimental, sencillo,
de flor en flor..

Y el pobre pajarlo
trinaba tan felz sobre el amllo
feroz de una culebra mapand
Muentras que en un papayo
rewa gravemente un guacamayo
bisogo y medio cinico
—,Cua, cud'

La evidente careta del poeta, papagayo bizco y medio cinico, a
salvo en la rama de su papayo (desde su observatorio), rie franca-
mente (escribe) ante la candidez del colibri amenazado de muerte
por su propio punto de apoyo y que proclama una ingenua,
confiada e mmposible paz. Como dice Espinosa, El Tuerto hace
brotar poesia de donde menos se espera, hasta de la «<porqueria de
un perro en un pretil».

Con idénticos procedimientos, si bien con los matices que a
continuacién examinaremos, la vision irénica de Lopez enfoca los
personajes que habitan su mundo natural y las calles de su ciudad
nativa, y plasma sutilmente su critica de caracter social, sirviéndose
en cada caso del toque caracteristico que diferencia a cada uno de
los demas y lo hace unico, inconfundible. Sus retratos son de
colores en bruto, de siluetas e insinuaciones de rasgos de compor-
tamiento, pero lo mas importante es que los mejor acabados no se
quedan en la desnuda descripcién sino que la trascienden, proyec-
tando al lector hasta las raices sociales del humor que inevitable-
mente conllevan. Como los personajes de la picaresca, los suyos
son retratados humoristica y tragicamente a la vez, humanamente
reflejados, y en ocasiones dibujados con asombrosa precision («De
perfil», por ejemplo).

Todos ellos estan indisolublemente ligados al «predio», a la
provincia; no sélo el juez que roba en despoblado, también el trio
de «Hongos de la riba» que conforman el barbero del pueblo /(...) que
oye misa de hinojos y habla bien de Vollarre, el alcalde de sucio ppyapa de
copa y el perezoso intelectual que escribe unos versos, un editorial. Y el
desfile es muy largo: el zagalon de Pepe; Dorotea, la de los ojos de
queso de gruyére; el cochero Flemdtico, grotesco, exuberante, | como un
enorme paquidermo; la figura triste aunque con la faz llena de harina
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de «De carnaval», cual caricatura de trapero sin garfio, que hace reir a
mi sinceridad, porque tiene la careta colocada al revés de mi antifaz; los
viejos amigos, tal Juan de Dios, antes aventurero, compafnero de
quimeras, y hoy manso ;r anodino esposo y padre de familia, cuya
situacién da ganas de lorar; o cual el condiscipulo que era un
adoquin y ahora, por un prodigio quizds de hechiceria nada en dinero,
mientras el poeta, su cofrade, no guarda ni un chelin. En fin, vecinas,
vendedores, mendigos, picaros, comerciantes, burgueses, hacen-
dados, campesinas, curas, funcionarios...

En el fondo de los retratos de la poesia de Lépez, asi como en el
de sus paisajes, ambientes y situaciones, se expresa toda una época,
un particular momento histérico. Asi sus vecinos, en «Non plus
ultra», cruzan por esta vida amarga, | paraddjicamente larga, / como van
los bueyes de carga | bajo el pincho, bajo el arnés... y cuando muere
alguno de ellos es natural que le acomparie un perro | bajo la indiferencia
vesperal. Kl camino que recorre esta buena gente / de cepa provinciana
en la busqueda de alguna esperanza, es el de la iglesia, ese camino /
de carretera, franco | para el negro africano, el hombre blanco I y, sobre
todo, {)am el asesino... El tépico antirreligioso, o mds precisamente
anticlerical, que nunca ateo, se reitera en multiples poemas del
Tuerto: «Al padre Donoso», «Al padre Zawadsky», <Al padre
Garcerant», «Mi espanola raza», «Dia de procesién», «That is the
question», entre otros. Y esa cosa gris del no-pasar-nada, sélo
truncado por el grito partidista de un borracho, la persecuciéon de
cuatro perros a una perrita, la impertinencia erdtica de un gato, la
provinciana fofiez, los bostezos, la siesta perpetua, la rutina social
obligatoria de una simplicidad de vaselina simple, configuran la ima-

en del atraso de la sociedad que motiva el escepticismo del poeta.
% ello anade los elementos concretos que configuran la mezquindad
del medio: catre, puchero, consorte, mal comer, «Singer», suegra, y
un seleccionado léxico que busca lindar con lo mas anodino para
reforzar la malicia de la imagen, en el caso de Juan de Dios. Acade-
mia, jardin, alcancia prenada de «duros», politica, automévil, en el
del condisciEulo, Lopez le hubiera servido a Marx como ¢jemplo, tal
y como Shakespeare, Goethe y Cervantes, para formular la tesis de
que el «poderoso caballero Don Dinero» de Quevedo es «la ramera
universal de hombres y de pueblos» y de que convierte «todas las
cualidades, naturales y humanas, en lo contrario de lo que son»%°.

Correlato del caracter narrativo de esta poesia, el paso del
tiempo aparece como constante preocupacion y cumple diversas
funciones dentro del contexto ironico. La 6ptica temporal puede
dar ganas de llorar, como frente ad]uan de Dios, o demostrar las
«hechicerias» que hacen rico al mediocre condiscipulo, pero tam-
bién para ilustrar la quietud, el no pasar nada caracteristico del
villorrio, como en «El Ano Nuevo», o para evocar lugares y amigos
de la vida en «El Bodegon», simbolo de la juventud perdida:
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A UN BODEGON

jOh, viego bodegin, en horas gratas
de juventud, qué blanco era tu hollin,
Y qué alegre, en nocturnas zaragatas,
tu anémico quinqué de Kerosin!..

Me parece que avin muro entre tus latas
Y tus frascos cubiertos de aserrin,

saltar los gatos y correr las ratas,
cuando yo no wa a clase de latin. .

jPero todo pasé!... Se han olvidado
tus estudiantes, bodegén ahumado,
de aquellas jaramtas de acordeon...

iNo vale hoy nada nuestra vida! ;Nada'
iStn quventud la cosa estd fregada,
mds que fregada, viejo bodegon!..

Pasando a otro aspecto, el tépico amoroso es abordado por
Lopez de manera particularmente tipica de su estilo. En la mayoria
de los poemas en los cuales aparece, la concepcién es nitidamente
antirromantica y contribuye a confirmar la tesis de que las socieda-
des establecidas se caracterizan por su represion del erotismo. La
tendencia dominante procura encubrir lo mas que pueda tal mun-
do, permitiendo Unicamente que se le aborde en la esfera de la
comicidad, de las <«historias picantes», mas no que se incorpore
libremente a la vida cotidiana. Pero una cosa es esa, y otra, mucho
mas restringida, la aproximacién literaria a la sexualidad. A pro-
posito de esta faceta de la realidad, Federico Engels®®, en un
articulo acerca del poeta Georg Weerth escribi6:

En lo que Weerth fue un maestro, superd a Heine y solo fue superado en
la literatura alemana por Goethe, fue en la exteriorizacién de la pasion
natural. (...) También debera llegar el momento, para los socialistas, (...)
en que se despojen abiertamente de ese tltimo prejuicio filisteo, de ese
falso pudor pequefioburgués, que por cierto sélo sirve para encubrir
secretas blasfemias. Por ejemplo, cuando se leen los versos de Freiligrath,
se puede pensar en verdad que los individuos carecen de érganos sexua-
les. (...) Ya es hora, por lo menos para los obreros alemanes, de acostum-
brarse a hablar de aquello a lo que ellos mismos se dedican de dia o de
noche, de esas cosas naturales, necesarias y extraordinariamente agrada-
bles, como lo hicieran los pueblos romanos, como Homero y Platon, como
Horacio y Juvenal, como el Antiguo Testamento y la Nueva Gaceta Renana.

Pues bien, Luis C. Lépez contribuye también en este aspecto al
desarrollo de la poesfa colombiana. Para él, un presentimiento matyi-
monial se diluye en que un gallo persigue a una gallina; los novios de
uno de sus «Despiltarros»
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Se casaron ayer

y se marchan hoy
sin saber

lo que dice Tolstoy...

El marido de una sefiora (secretamente deseada, y que cada vez
que cruza su mirada con la del poeta lo hace sentir como calle sin
esquina 'y lo deja bizco, sordo y maltrecho y turulato), encuentra al poeta
en un corredor del «Club La Popa» y

(...) viéndome patojo
y con ganas de hacer un disparate,
me preguntd solicito: —;Qué hay, vate?
Y yo le dije irénico: —Un mal de ojo.

Concurren igualmente una mujer cuyo postrer recuerdo lo
constituyen las palabras métete bajo la cama, las muchachas soltero-
nas de provincia que hacen decir al Diablo, | con los brazos en cruz:
—jPobres muchachas!, 1a camarera que cruza como una apariciéon
por el pasillo del barco, Lque cambia la concepcion del tedioso
camarote en jcaramba, ya la cosa es otra cosa!, aquella que si me da su
corazén | sé muy bien que lo da por 5 §, o bien el sepulturero Casimiro,
enterrado lleno de amargura porque conoce la lengua vi{mrina de
las devotas, al cura, y mucho a su sobrina. También «Camila», bella
como una manzana pero igualmente simple como el icaco y la guama:

iY eres mds que imposible,
pues tus mismas palabras
son candados, pestillos,
cerraduras y aldabas

de tus brazos abertos

Yy tus prernas cerradas!

El tema erético es, entonces, otro factor de desmitificacién.
Labor que El Tuerto acometié recurriendo a la ironia para confor-
mar su retrato realista de la Colombia social, politica, psicologica e
historica de la época en la cual le correspondi6 vivir. La primera
reaccion frente a ese medio ambiente fue la de huir, alejarse de la
hostilidad de sus «casi contemporaneos», quedarse en un riistico
corral, durmiendo como bajo el influjo de un cloral..., olvidar, sofar,
volverse loco, no recordar y hasta disuelta la quimera, pegarse un tiro.
Pero con la madurez prefiere ironizar acerca de tal tematica:

Quise, buscando un poco de pureza,
desprender una flor,

iy cogi la cabeza

tornasolada de un camaleén!
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No puede encogerse de hombros ni gastar tu optumismo de pacotilla, ni
umatar al lovo, ni cambiar de postura en la poltrona y emigrar. Prefiere
seguir su marcha, si bien lejos de la via, <por el atajo», en contravia
de la norma establecida. No importa que le ladren los andnimos
perros de alqueria; se dirige a sus lectores huecos y panzudos, y saluda
con punzante ironia a los doctores de las barbas luengas que no
comprenden que ain existo de puro sinverguenza. De los tres sonetos
que abren Por el atajo, el Gltimo dice:

ur

De tiempo en tiempo, «en el Abril florido»,
bajo @ mi willa Ok, wlla amurallada
de San Pedro Claver, donde han nacido
Rafael Nufiez y Antonia la Pelada!

Y en la willa me aburro, y aburndo
de mi, de t, de aquel, de todo y nada,
vuelvo a me soledad, como a su mdo
regresa el ave henda y desplumada .

Mas dejo al 1rme —amen de lo que dejo.
salud, papel moneda— este librejo
v otros hbrejos sin hteratura,

que no valen siquiera un estornudo,
para que ti, lector hueco y panzudo,
los tires al barnl de la basura

Lo que Lépez procura es no vivir como las cosas en los escaparates.
De manera analoga al descubrimiento de don Ramoén del Valle-In-
dan, el Esperpento, que le permiti6 ver a los héroes, las épocas y las
ideas clasicas «reflejadas en los espejos concavos, capaces de defor-
mar lo mas bello», El Tuerto dejé retratada toda una galeria de
personajes, modas, rostros, calles, situaciones, paisajes, plazas,
1deas, esquinas que sometié a su escéptica y critica vision del
entorno. Para demostrarlo basta leer poemas como el referido a la
vecina de anodina conversacién de ama de laves; el del avaro «Don
Juan Manuel», quien por su dinero logra ser lo que no es; el de
«Don Julio del Pinén»; el de los burgueses de witiles calvas que
siguen a las nifias por la calle con mirada bovina, el de la aristocratica
y pésima pianista («De sociedad»), mujer flaca y fria que interpreta
una sonata de Mozart con premedztaczén 9y alevosia, o, en fin, e que
sintetiza a tal tipo de figurones:
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CANCION BURGUESA

Procura, mientras muere la mies en la cizaia,
[flexible cual felino que avizora el raton,

medir el salto... Y luego, jque give la cucana

de la vida! —No hay fuerza contra la tradicion.

Flota como la espuma, zurce tu lelarana

y sé tan multiforme como un liguido. Con

la improbable paciencia del pescador de catia,
subirds poco a poco de escalén a escalon.

Después, atiborrado de honores y dinero,
gasta gorro y pantuflas cabe la lumbre. Pero
para hacer estas cosas swjétate a la ley

de todas las divinas y humanas tonterias,
sin asomo de pena, sin torpes rebeldias,
fingiendo la indulgente pasividad del buey.

La politica tampoco escapa a la critica realista de Lopez. Ante
ella se someten a juicio los tribunos que «cambian de bando» y hoy,
Eor esta razon, son personeros; los vivas partidistas lanzados por

orrachos; las elecciones, que son aparentemente un aconteci-
miento sensacional y en el fondo «nada», la diplomacia, los presi-
dentes que no se inmutan y llevan por cabeza una totuma. En «Dia de
triquitraques», el festejo organizado con motivo de la posesion de
un nuevo gobernador hace que la viscosa multitud del inconsciente
populacho, por otra parte carne de fusil, alargue el hocico de la
curiosidad mientras que el tnico espectador ltcido, un borracho,
exclama: ;Qué barbaridad, qué barbaridad! Pero la mejor estampa
referida a este tema la logré El Tuerto en el siguiente poema:

A UN PERRO

Todo es igual y lo mismo
FENELON

jAh, perro miserable,

que avn vives del cajon de la bazofia,
—como cualquier politico— temiendo
las sorpresas del palo de la escoba!

1Y provocando siempre

que hurtas en el cajon pleno de sobras
—como cualquier politico— la triste
protesta estomacal de dvidas moscas!

Para después ladrarle

por las noches, bien harto de carronia

—como cualquier politico— a la luna,
creyendo que es algin queso de bola...

XXXVI



iAh, perro miserable,

que humalde ocullas con temor la cola,
—como cualquier politico del dia—

y no te da un ataque de hdrofobia!

En otro extremo aparecen los personajes populares, entre otros
el mendigo que nos hace ver como el mundo gira con un pequerio
desnivel, el anénimo fusilado de los primeros «Despilfarros», ino-
cente pero condenado, las gentes del campo, como la mujer que
pregona por las calles «jCamarones frescos!», o Basilio, viejo
organillero que con su dejo a la vez amargo y dulce acarcia mis
desilusiones.

Luis Carlos Lopez fue quien desmembroé el adornado maniqui
del fin de siglo en Colombia. Si nos atenemos a las etapas histéricas
de las letras hispanoamericanas senaladas por José Carlos Mariate-
gui, su poesia rompe con la colonial y la cosmopolita, y se inscribe
en la tercera, la literatura nacional, testimonio de las pequeiias
miserias de un «terrufio» pleno de contradicciones. Sus recursos
humoristicos se explican si uno recuerda a Marx cuando expresé
que:

La historia actia a fondo, sin dejar nada a medias, y atraviesa un gran
numero de fases antes de enterrar una forma caduca de vida. La ultima
fase de una forma histérico-mundial es su comedia. Los dioses de Grecia,
ya una vez heridos de muerte —en forma tragica— en el Prometeo encade-
nado, de Esquilo, tuvieron que morir una vez mas ——c6émicamente— en los
Dudlogos de Luciano. ¢Por qué es asi la marcha de la historia? Porque es
necesario para que la humanidad se despida alegremente de su pasado®.

Razon tuvo Jorge Zalamea cuando, al editar su antologia de Luis
Carlos Lopez, La comedia tropical®, sostuvo que «acaso por ser el
mas limpio espejo colocado ante el gran teatro del mundo, todo
gran poeta, todo poeta auténtico, encuentra su final y mas alta
expresion en la obra teatral» y que el poeta cartagenero nos legé
«la mas cabal, pungente y original de las comedias del trépico
americano», detallando el escenario «con una alucinante precision
neorrealista», plantando luego sus personajes con caracter, cata-
dura y vestuario, y mostrandolos en sus cotidianos conflictos amo-
rosos, politicos, domésticos, religiosos o econémicos, con lo cual El
Tuerto merece «un puesto singular, impar, en la poesia latino-
americanar.
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Vil
AQUI, LA NUEVA ARCADIA DEL CARIBE

CARTAGENA, COMO QUEDO consignado, constituye el tema princi-
pal de la obra poética de Luis Carlos Lopez. Es el «predio»,
«parroquia», «pueblo, «villorrio», «provincia» o «rincén» alrede-
dor del cual giran el lenguaje, las imagenes y la sensibilidad del

octa. El novelista Roberto Burgos Cantor, uno de los mejores de
Fas actuales décadas, lo captd escribiendo (vid. biblio.) no solamente
que «sin Lopez, la emocion que modificé nuestras vidas no existi-
ria», sino también que

La obra poética de Luis Carlos Lopez (...) es la expresién de una severa
relacién amorosa con su ciudad. En el ejercicio de esa pasién amatoria, la
acarici6, se burlé de ella, conjeturé adioses imposibles, la increpd, todo,
artes de desnudamiento para inventarla mejor.

Lépez sintié a su Cartagena enterrada en aquella edad lejana de
diezmos y primicias, trabuco y pastoral. Y abordé el mito de tal «arca-
dia» con la mas aguda ironia de sus versos. Asi la Calle de Lozano,
arteria principal en los anales / de la ciudad arcaica y futurista viene a ser
praducto mds que loco (f del divine progreso, ese progreso { que les trajo a las
indios cimarrones, | con la espada y la cruz, el gonococo. Y 1a «espanola
raza» Se resume en sotanas,bpoliticos nulos, rameras, mendigos de
hosco sombrero y de peludo ombligo, militares y toreros. Como Jorge
Luis Borges a Buenos Aires, Luis Carlos Lopez pudo haber%e
dicho, si %ien con otro tono, a Cartagena:

No nos une el amor sino el espanto;
Serd por eso que la quiero tanto.

Amor y espanto. Eduardo Lemaitre ha opinado en multiples
articulos de periédico que el monumento a los zapatos viejos es un
«deshonor» para la ciudad. Cuna de la Independencia y pionera
en su proclamacién, Cartagena, que fuese por espacio de casi dos
siglos sede del tenebroso Tribunal del Santo Oficio, poblada por
todos los mestizajes raciales imaginables, asediada por corsarios y
malandrines espafioles, martirizada por conquistadores y restau-
radores, fue también centro vital del comercio de la Nueva Grana-
da con el mundo, y lugar de concentracién del arribo de libros que,
como El Quijote, eran materia de contrabando. Pero examinemos
detenidamente el tan famoso soneto:
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A MI CIUDAD NATIVA

Ciudad triste, ayer reina
de la mar

J M bpr Herepia

Noble rincon de mus abuelos nada
como evocar, cruzando callejuelas,
los tiempos de la cruz y de la espada,
del ahumado candil y las pajuelas

Pues ya paso, crudad amurallada,
tu edad de folletin  Las carabelas
se fueron para siempre de tu rada
1Ya no viene el aceite en botyuelas’

Fuaste herowa en los arnios colomales,
cuando tus hyos, dguwlas caudales,
no eran una caterva db’ vencejos

Mas hoy, plena de rancio desalifio,
bien puedes inspurar ese cario
que uno les tiene a sus zapatos viejos

No son los primeros ni los ultimos zapatos vief'os en la historia de
las artes. Modernamente, el poeta y cantante del Québec canadien-
se Félix Leclerc escribié «Moi, mes souliers», bello homenaje a
estos compaieros; y mucho antes que Lopez y Leclerc, Vincent
Van Gogh dibujé un par y pint6 otro de botas desgastadas. Al
referirse a Van Gogh, Martin Heidegger*® escribié uno de sus mas
poéticos ensayos acerca de la creacion artistica, cuyas consideracio-
nes son igualmente validas para examinar a fondo la originalisima
comparacion entre el afecto que a pesar de todos los reproches se
expresan frente al terrufio natal y el carifio por los za]l)atos que ya
se han amoldado a nuestro andar. Parte Heidegger del caracter de
utilidad del «ser util del util», base para nuestra creacion; los
zapatos, entonces, al caminar con nosotros, al proteger los pies, al
transportarnos, «son lo que son», llegan a «ser de confianza»: tal
confianza es la que nos hace sentirlos como utiles, y la vejez
comunica se uri((‘}ad y refuerza el necesario empuje para mante-
ner la tenacidad de la larga marcha que es la vida. Y la obra de Van
Gogh consigue hacer patente la verdad del objeto: «en la obra de
arte no se trata de la reproduccién de los entes singulares existen-
tes, sino al contrario, de la reproduccion de la esencia general de
las cosas». Para que llegdsemos al «ser del util» no fue preciso que
los zapatos estuviesen realmente presentes, nila informacion acer-
ca del proceso de confeccién de los zapatos, tampoco una observa-
cién de la manera real y efectiva como son empleados aca o alla.
Basto que nos pusiéramos ante el cuadro de Van Gogh. «El cuadro
hablé», dice Heidegger.
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Coincide con el filésofo aleman Fayad Jamis*®, cuando asevera
que Van Gogh al bocetar todo lo que veia, buscaba identificar la
imagen del mundo circundante para establecer nuevas relaciones
y que «Las figuras de sus cuadros no “parecen estar vivas” como lo
pretendia una concepcion naturalista, limitada, del arte; mas bien
podria decirse que “estan viviendo”». También el estudioso Marc
Edo Tralbaut*':

¢Habra algo mas banal, mas vulgar que ese par de botas? Sin embargo,
jcomo son de grandes, bellas y nobles las imagenes que Vincent nos dio de
objetos tan familiares! No resulta sorprendente que se haya escrito tanto
acerca de esa «naturaleza muerta» que, al decir de los psicoanalistas, es un
espejo de su alma.

Y entre quienes han escrito cita dos conceptos que compartimos:
«los tres grandes pasos de la existencia —nacer, vivir, morir—
estan representados en las huellas o en los zapatos, simbolos de
nuestra presencia real» (Mlle. Loeffer-Delachaux) y: «Van Gogh
pareceria pedirles a esos zapatos viejos, simbolo de la resurreccion,
un testimonio de su renacer» (Gilberte Aigrise).

En el caso del soneto de Luis Carlos Lopez, la aparicion de la
comparacién en el verso final se proyecta a todo el poema: la
ciudad nativa del titulo se llena de querencia y es terruiio, raiz, por
lo tanto contacto con el suelo. La evocacién de los viejos tiempos
heroicos (espada) y religiosos (cruz) de la Colonia, cuando la vida
era arcaica (candiK pajuelas, aceite en botijuelas), configura una
«edad de folletin», (carabelas que llegan desde el descubrimiento,
que a su vez se simboliz6 tantas veces como «poner pie en tierra»),
que contrasta con el presente rancio (nobleza y podredumbre) y
desaliriado. Por ello, ya acostumbrado a su uso, el poeta compara su
afecto raizal con el que «uno les tiene a sus zapatos viejos»,
instrumentos vitales, comodos por lo anosos, compafieros del
camino, obedientes y propios de cada persona. Pero es que, ade-
mas, la evocacién inicial se realiza «cruzando callejuelas». Como
Machado, El Tuerto Lépez es un poeta caminante; sélo que el
espaiiol prefiere los alrededores rurales y los caminos campestres,
mientras el cartagenero invariablemente transita por las calles y
callejas del recinto amurallado de su ciudad, por la Calle de
Lozano, por la del Torno, etcétera, absorbiendo la vida que nutre
su poesia, y deteniéndose para adoptar la postura del observador
marginal.

En ese caminar, la prenda de vestir que menos se cambia son los
zapatos, aunque son de todos los dias. El camino y la misma accién
de caminar los vuelve exactos a los pies y al alma de quien los lleva
puestos, alma a la cual conducen por las calles hasta casas, bodego-
nes, destinos, sendas inciertas, como la senda de la poesia que con
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tanta dignidad, profundidad y calidad estética asumié como su
oficio fundamental Luis Carlos Lopez.

GUILLERMO ALBERTO AREVALO

Universidad Pedagogica Nacional
Bogota, jumo de 1993
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CRITERIO DE ESTA EDICION

La poesia de Luis Carlos Lopez se difundi6 primordialmente a través de publica-
ciones en revistas y periédicos, en su época, y luego por selecciones de sus versos
realizadas en diferentes momentos, entre las cuales destacan las realizadas por
Simén Latino (1956), Jorge Zalamea (1962), la Editorial Bedout (1973) y el
Instituto Colombiano de Cultura, Colcultura (1974).

Su obra mas representativa, sin embargo, fue publicada en cuatro libros: De mi
villorrio (Madrid: Imprenta de la Revista de Archivos, 1908), Posturas dificiles
(Madrid: Libreria de Pueyo, 1909), Varios a varios, uniendo sus poemas a los de
Manuel Cervera y Abraham Zacarias Lopez-Penha (Madrid: Libreria de Pueyo,
1910) y Por el atajo (Cartagena: Casa Editorial Mogollén, 1920), con segunda
edicion —facsimilar, zincograbada— de Delvalle y Espinosa (Cartagena, 1928).

En 1976 el Banco de la Republica de Bogota entreg6 a los lectores una edicion
critica de la Obra poética de Lopez, realizada por Guillermo Alberto Arévalo, en la
cual se confronta y corrige, con base en las ediciones originales, cada uno de los
poemas. Recoge y agrupa también, segin criterios tematicos, cronolégicos y
estilisticos, las composiciones no incluidas en libros, ordenadas en seis secciones
con los titulos: «Primeros versos»; «Calles, plazas, esquinas»; «Despilfarros»;
«Ases’ de mi pantalla»; «Cartas entreabiertas» y «Por Gltimo». Incluye también
como apéndices la mayor parte de la correspondencia del poeta y los escasos
reportajes que concedio, y reproduce dieciséis ensayos acerca de su obra. Tam-
bién reproduce la edicién facsimilar de Por el atajo, si bien mantiene la ubicacion
de cinco poemas en sus respectivos libros originales («Desde un pontén» en
Posturas dificiles, y en Varios a varios «Pasas por la calle», «<Mi espafiola raza»,
«Emocién vesperal» y «Otra emocion»).

En esta edicion se basa la presente, si bien acoge los nuevos poemas (dieciséis
en total) incorporados por el mismo critico a las realizadas por Carlos Valencia
Editores (Obra poética), 1977, (reimpresiones en 1979, 1980, 1982 y 1984) y por
Arango Editores y El Ancora, Coleccién de Literatura Colombiana (1989), bajo el
titulo de Poesia completa.
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DE MI VILLORRIO







A GUILLERMO ANDRLVE, GENIAL
COMPANERO, DEDIC O MI LIBREJO
DE CONSONAN [ES






DE TIERRA CALIENTE

Flota en el horizonte opaco dejo
crepuscular. La noche se avecina
bostezando. Y el mar, bilioso y viejo,
duerme como con suenio de morfina.

Todo esta en laxitud bajo el reflejo
de la tarde invernal, la campesina
tarde de la cigarra, del cangrejo

y de la fuga §e la golondrina...

Cabecean las aspas del molino
como con neurastenia. En el camino,
urando el carretén de la alqueria

marchan dos bueyes con un ritmo amargo
llevando en su mirar, mimoso y largo,
la dejadez de la melancolia...

CUARTO DE HORA

La aguena, la clasica ciguena

de la hortaliza, ordefna

la ubre del canjilén. Y m1 alma suefia
nerviosamente, hija del molinero.

Con tu vestido a cuadros, tu sombrero
de mimbre y tus pupilas de gitana,
sospechosas como un desfiladero,
haces de mi lo que te da la gana...



Me in;lpaciento, fumando cigarrillos,
adosado a la alberca de ladrillos,
porque ta no vendras. El cielo arde

{ tal parece que chisporrotea
a antorcha vesperal. Y silabea
el agua en el silencio de la tarde...

VERSOS RURALES

...Primavera que rie. Primavera que pierde

las almas... Los pastores cantan coplas sencillas

sobre los tamboriles, porque todo esta verde
y porque ya se fueron las hojas amarillas.

Es el tiempo del vino, de los vinos afejos.
Y por ti, Primavera, sobre alegres pollinos
nos echamos al campo para cazar conejos
para comer tus frutos, para libar tus vinos.

Al frescor de la tarde, cuando en la lejania

tiembla el tinte cenizo de un retazo de invierno,

danzamos con las mozas de la vieja alqueria,

mozas de carne dura, de corazén muy tierno...

QOye, amada muy mia. me voy tornando obeso
como un abad.— El bruto del Alcalde asegura

que me tiene rollizo lo sabroso del queso;
y, ponte muy contenta: soy amigo del cura...

ANORANZA

Ibamos en la tarde que caia
rapidamente sobre los caminos.
Su belleza, algo exética, ponia
aspavientos en 0jos campesinos.

—Gozaremos el libro —me decia—
de tus epigramaticos y finos
versos—. En el crepusculo moria
un desfile de pajaros marinos...
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Debajo de nosotros, la espesura
aprisionaba en forma de herradura
la poblacién. Y de un charco amarillo

surgié la luna de color de argento,
y a lo lejos, con un recogimiento
senumental, lloraba un caramillo...

NOTA DE VIAJE

Una vieja, con los brazos su-
plicativos, reza para que no
haya temblor

...Y el 6mnibus senil, con su cortina
llena de pringos, con la vetustez

de sus flacos solipedos, camina
como si tal, camina

como quien juega al ajedrez.

Extramuros, llevando el sedimento
de los villorrios, vuelve a la ciudad
sudoroso, ventrudo, sonoliento
con la inconsciencia de su edad.

Se respira un silencio comatoso
que hace mayor el frio,

que me torna indulgente con el oso
polar... (Ya no me rio

de ti, Rubén Dario...)

Y por el solitario
camino, alguna res
asoma y huye ante el vocabulario
del cochero...

Después,
mientras prosigue el carromato, rara
vegetacion y aves zancudas... para
dibujar un biombo japonés.



DE CAZA

A. F. Ramos GONzALEZ

Una fragilidad de mariposa
tornasolada en abanico. El cielo
de un rosado impoluto, de sedosa
tonalidad, como de terciopelo.

Una garza, por el dombo de rosa,
rima la aristocracia de su vuelo,

y en esa blanca fuga silenciosa

finjo el ultimo adiés de su pafiuelo...

Doy al olvido la escopeta, olvido
mi nuevo amor. Apoyo a un arbol ido
mi juventud, sonando cosas viejas,

con el galgo a mis pies, un galgo bueno
de ojos tristes, ojos de Nazareno,
y que tiene caidas las orejas...

MITIN

Se sali6 de plomada
la colectiva estupidez, camino
del rebenque, del tajo y la picota.

Apostol del Derecho, un petardista
de frac y cubilete,

volco soi’)re la turba

de los descamisados

todo un cajén de frases...

Su vibrante discurso

causa fue de apoplético entusiasmo,
que tuvo que sangrar tranquilamente
la cientifica guardia pretoriana,

con el cainén y con la bayoneta.

Y yo, del caballete de un tejado,

miré la rebujina

—como no soy Apostol del Derecho—
con toda la frialdad de un erudito.



EN LA TERRAZA

Caballeros amables, sefioras discretas

en las frivolidades del five o’clock tea,

con sombreros que fingen enormes vifietas
y calvas con un brillo como de barniz.

Pienso, unido a estos seres que portan caretas,
pasarme varias horas sin pensar. Aqui,
a trueque de unos cuantos cientos de pesetas,
soy feliz. Me parece que soy muy feliz.

Puesto que no me importa, con almas rastreras,
recordar mis quimeras nobles, mis quimeras
que se han ido con una rapidez de tren.

Ni que ti, desgrenados los tirabuzones
de tus cabellos, busques nuevas sensaciones
con algun dependiente de Lanman y Kemp.

CROMO

En el reco%imiento campesino,

que viola el sollozar de las campanas,
?lran, como sin ganas,

as enormes antenas de un molino.

Amanece.— Por el confin cetrino

atisba el sol de invierno. Se oye un ritmo
que semeja peinar ternuras canas,

y se escucha el dialecto de las ranas...

La campifia, de un palido aceituna,
tiene hipocondria, una
dulce hipocondria que parece mia.

Y el viejo Osiris sobre el lienzo plomo
saca el paisaje lentamente, como
quien va sacando una calcomanta...



EL ZAGALON DE PEPE

Buen muchacho, membrudo,
que se pasa la vida sin afan,
con su cara de engrudo

y sus cabellos como de azafran.

Para este chico rudo,

¢qué mayor ambicién? Tiene su can,
su rebano lanudo

y unas rodajas de cebolla y pan.

Libre, lejos de todo,
se acurruca a la sombra de un recodo
exuberante de vegetacién

para sofiar sobre la verde grama,
con los brazos formando un monogram:
y en los ojos lo blanco de la uncién...

UNA VINETA

Tarde sucia de invierno. El caserio,

como si fuera un croquis al creyodn,

se hunde en la noche. El humo de un bohio,
que sube en forma de tirabuzén,

mancha el paisaje que produce frio,
y debajo de la genuflexién

de la arboleda, somormuja el rio

su cancion, su somnifera cancién.

Los labradores, camellén abajo,
retornan fatigosos del trabajo,
como un problema sin definicion.

Y el duefo del terruno, indiferente,
rapidamente, muy rdpidamente,
baja en su coche por el camellon.
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HONGOS DE LA RIBA

1

El barbero del pueblo, que usa gorra de paja,
zapatillas de baile, chalecos de piqué,

es un apasionado jugador de baraja,

que oye misa de hinojos y habla bien de Voltaire.

Lector infatigable de El Liberal.— Trabaja
alegre como un vaso de vino moscatel,
zurciendo, mientras limpia la cortante navaja,
chismes, todos los chismes de la mistica grey.

Con el senor Alcalde, con el veterinario,
unas buenas personas que rezan el rosario
y hablan de los milagros de San Pedro Claver,

departe en la cantina, discute en la gallera,
sacando de la vida recortes de tijera,
alegre como un vaso de vino moscatel.

I

El Alcalde, de sucio jipijapa de copa,
cenido de una banda de seda tricolor,
Fanzudo a lo Capeto, muy holgada la ropa,
uce por el poblacho su perfil de bull-dog.

Hombre de pelo en pecho, rubio como la estopa,
rubrica con la punta de su machete. Y por

la noche, cuando toma la lugarena sopa

de tallarines y ajos, se afloja el cinturén...

Su mujer, una chica nerviosamente guapa
que lo tiene cogido como con una grapa,
gusta de las grasientas obras de Paul de Kock,

ama los abalorios y se pinta las cejas,
mientras que su consorte luce por las callejas
su barriga, mil dijes y una cara feroz...

11
...Dice por las noches: —«Mira, Dorotea,
no tengo un centavo».— Melenudo vy tal,

se acoge a su cuarto de casa de aldea,
y escribe unos versos, un editorial...
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No llora. Y si acaso la cosa es muy fea,

se limpia uno que otro saco lagrimal.

Y, después, ¢qué importa? Vamos, se pasea
feliz con su terno canario y turpiall...

Por el pueblo —y debe mil pesos al mes—
su vida no es vida de oscuro armadillo,
—tan hecha de trampas, tan entretenida...

Y si le preguntan: —Pero, hombre ¢eso qué es?
Exclama entre el humo de su Cigarrilloz
—iLa vida, la vida, la vida, la vidal...

EN LA PENUMBRA

Ala imem(ioerie mi alma.— ¢Quién me abriga,
quién me da de esperanza algin destello?

Y apuré, con mis fardos de fatiga,

la sed caliginosa del camello.

Te vi... Pero te vi bajo la ortiga

de tu sayal, tu escapulario al cuello,
con el cilicio, que a Satin fustiga,

y la profanacion de tu cabello...

Senti, por el nirvana de tu influjo,
mi espiritualidad.— Wagner, el brujo,
interpreté la dualidad de un treno

en la pequefia nave de la ermita,
donde ta, buena Hermana Carmelita,
me hacias bueno, extranamente bueno...

TRAZO

Se diluye la ingente
curva de la montana. El sol se aleja
por entre motas de color de aciano.

Ni un chopo ni un cortijo. Y bajo €l puente
de bejucos, que finge aspera ceja,
se abre con sueno el ojo del pantano.

12



Ojo que mira sin mirar, que aduna
la voluptuosidad del sibarita
y la extrafia neurosis del asceta.

Y alma sin fe de la acuarela, una
ciguena filosofica medita
como yo, que hoy no tengo una peseta...

A BASILIO

Tu organillo triste, tu organillo viejo,
cuando a media noche, bajo los balcones,
gime dulcemente con amargo dejo,

de seguro arrulla muchos corazones. .

Tu organillo triste, de sentidos sones,
que refresca el alma con su amargo dejo,
mientras acaricia mis desilusiones,
cudntas cosas dice tu organillo viejo...

Cuando a media noche, bajo los balcones,
gime tu organillo de dolientes sones,
con plafir mimoso, con amargo dejo,

de seguro arrulla muchos corazones,
mientras acaricia mis desilusiones
tu organillo triste, tu organillo viejo...

BARRIO ABAJO

Y el cochero de punto, de chistera
apabullada, con

la camisa por fuera

y las polainas en la bigotera

del coche, hostiga su rocin trotén.

Flematico, grotesco, exuberante
como un enorme paquidermo, si
medita el buen auriga en su pescante

13



¢qué pensara, muchacha, este elefante,
qué pensard de ti?

Y de mi, que temiendo Jos detalles
de la vida rural,

no me atrevo a cefir amenos talles,
que ando por esas calles

con una seriedad episcopal...

AL MARGEN

Tafie, hermano, la mandolina,
porque esta noche tengo ganas
de olvidar... Y tu cavatina
como que me tifie las canas...

En tu cuarto —donde la fina
seduccion de las otomanas
provoca al opio de la China,
que hace vivir cosas lejanas—

siento el agradable cansancio
de sonar, tornandome al rancio
tiempo de idas generaciones,

de parroquiales indolencias,
de los viajes en diligencias
y de los tiznados mesones...

DE POSTRES

Con tu traje color de chocolate
y con tus cintas de color rapé,
semejas el mas bello disparate
de la vida. Tienes cutis de té.

...Y te adoro. Gustas del aguacate
de Puerto Rico, cuando en el Café

14



tomas cerca de mi, que soy tu vate,

pequenos sorbos de champagne frappé.

Francamente, como invertida ojera,
surge, bajo el candil, tu cogotera,
tu rara cogotera de carey

que aprisiona tus crenchas de africana,
mientras miro —mondando una manzana—
tu labio belfo, con mirar de buey...

CINEMATOGRAFICA

Todo verde, de un verde

que maltrata los 0jos... Reverbera
y a lo lejos se pierde,

como una cicatriz, la carretera.

La inesperada sombra de un molino
que dice adids... Vertiginosamente

se aleja el mar, un trozo del camino

y el precipicio que atraviesa un puente.

Y el tren a toda maquina. Marea

la borrosa visién, siempre truncada,

de un arbol, de una aldea,

de un poste, una cascada, otra cascada.

51

QUISICOSAS

I

¢Que tu tienes frio? Bueno,

¢y a mi qué? — Toma este duro,
mientras lleno

con una bota de vino

tu mochila de kanguro.

(Pobre campesino egeno

que no sabe, de seguro,

que a mi, rico campesino,

me hace mucha falta el vino).

15



II

De tus alegrias
quedaran sedimentos,
sedimentos de melancolias.

Y veras lo que son las congojas
cuando lleguen los vientos,
los vientos que dejan el tallo sin hojas.

111

ALBUM DE MaRry Farru

Noble sefiora: la naturaleza

como que despereza

su amanecer. Sopla un brisote ameno
que hace llevar las manos a la falda...

Es bueno el sol. Sacude la tristeza

de la noche. Y me digo: el sol es bueno
porque acaricia la curtida espalda

del campesino que recorta el heno;

Eorque, con la eficacia de su egida,
ace el surco germinar la vida
y hurta a la vida su sabor amargo,

cuando a las almas, como al surco, enflora.
Basta para vivir, noble sefiora,
un rayito de sol. Y, sin embargo...

DE PERFIL

Cutis garrapifnado,

nariz curva de anzuelo,

y del %orro, que porta a medio lado,
surge la hirsuta rebelién del pelo.

La brusca pincelada

de la ceja, enfocando la azogada
mirada socarrona, una mirada
de bebedor de whaskey.
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Es una coma
y un signo musical, bajo un violento
golpe de luz, la oreja.

Y la cachimba vieja,
la panza gris de la cachimba asoma
por un bigote ahumado y sonoliento.

DESPILFARRO

Cuando te mire a solas

la ola soberbia de tu orgullo aplaca,
que al fin te humillaras, como las olas
se humillan sollozando en la resaca.

La vida viene y va...

Con la perdida
juventud, sin un sol de primavera,
jqué amarga viene a ser la despedida
para quienes, cual td, van a la vida
como las ondas van a la ribera!

DE CARNAVAL

Hace un ano, con una Colombina
y al anémico atisbo de un farol,
te miré. (Dialogaba una ocarina
con el monosilabico tambor).

Los cerebros, como con crinolina,
congestionados por la animacién.
Pero tu, con la faz llena de harina,
triste, muy triste bajo el dominé...

Como si fuese una caricatura
de trapero sin garfio, tu figura
hizo reir a mi sinceridad,

cuando te vi tristén entre la inquieta
muchedumbre.

Tenias la careta
colocada al revés de mi antifaz...

17



NON PLUS ULTRA

Mis vecinos, burdos vecinos
del campo, buenos inquilinos,
de manos toscas, de cetrinos
rostros y de cuadrados pies,

cruzan por esta vida amarga,
paradéjicamente larga,

como van los bueyes de carga
bajo el pincho, bajo el arnés...

Mas son felices a su modo,
puesto gue a sombra de tejado,
comiendo mal, aman a Dios.

iY sobre todo, sobre todo,
Forque nunca han necesitado
as pildoras del doctor Ross!

HORAS DE PAZ

La mananita opaca,

mananita de campo... En el corral

me siento. Hay una vaca

que aspira el llano y muge una vocal...

La rastica alqueria

se agazapa en la niebla.— Es un placer
sentir llegar el dia

con la frescura del amanecer.

Pero hay que irse mafana...

{Quién pudiera, olvidando la ciudad,
pasarse una semana

de soledad, de agreste soledad!

Y envidio a un pobre mozo

de blusa y remendado pantaldn,
que saca agua del pozo

y hurga en el patio con un azadén.
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TARDE DE VERANO

El rico es un bandido
San Juan Crisos1omo

La sombra, que hace un remanso
sobre la plaza rural,

convida para el descanso
sedante, dominical...

Canijo, cuello de ganso,
cruza leyendo un misal,
dueifio absoluto del manso
pueblo intonso, pueblo asnal.

Cifiendo rica sotana
de pafio, le importa un higo
la museria del redil.

Y yo, desde mi ventana,
limpiando un fusil, me digo:
—:Qué hago con este fusil?

CARTULINA POSTAL

Flota en desbordamiento de cascada,
con visos de pavon, su cabellera
funeral como el ébano y la endrina.

Y acaricia su languida mirada,
cual suele acariciar una quimera
bajo el sopor azul de la morfina.

DE SOBREMESA

Se vive, amada mia,
segun y cémo... Yo
por la manana tengo hipocondria
y por la noche bailo un rigodén.
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¢Y qué? Pura ironia

del higado, muchacha. En el amor
y en otras cosas de mayor cuantia
todo depende de la digestion.

Que no fume, que olvide la lectura,
que no maldiga en ratos de amargura
y mil consejos mas de este jaez,

como si se pudiera
vivir a la manera
de las calles tiradas a cordel...

TEDIO

...Y al ver un pino quisiera

ser una planta rastrera;

pero en el acto presiento

que puede —joh grato destino!—
pisarme cualquier jumento,
mientras sufre el alto pino

las injusticias del viento.

POSTURA DIFICIL

Siento el paisaje. Pero la vecina,
noble sefnora muy devota, muy

de mi pueblo, me ofrece su anodina
conversacion de ama de llaves. Y

mientras la vieja va zurciendo prosa
debajo un cielo de color de pus,
le pregunto, pensando en otra cosa:
¢De qué muri6 Teresa de Jesus?
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MI AZOTACALLES

Dudo ante el lienzo, dudo
copiar al desnudo

su cuerpo menudo,

que parece una fruta en sazon.

Las horas que paso,
aparentemente sin hacerle caso,
mirando el ocaso

discreto del pubis de melocotén.

Como no comprende, sintiéndose en celo,
que adore al modelo
y no tenga mimos para la mujer,

qué cara mas triste, de asombro, de duda,
cuando esta desnuda
pone en el remanso tibio del taller...

TOQUE DE ORACION

Un pedazo de luna que no brilla
sino con timidez. Canta un marino,

y su triste cancion, tosca y sencilla,
tartamudea con sabor de vino...

El mar, que el biceps de la playa humilla,
tiene sinuosidades de felino,

v se deja caer sobre la orilla

con la cadencia de un alejandrino.

Pienso en ti, pienso que te quiero mucho
porque me encuentro triste, porque
escucho

la esquila del pequeno campanario

que se queja con un sollozo tierno,
mientras los sapos cantan el invierno
con una letra del abecedario...
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RIBERENA

Las 4 a.m. Parpadea

un lampo matinal. Sobre la playa
los pescadores, como la ventisca
prena la blanca lona, sueltan nudos.
Y la ventisca pasa

por entre los cordajes,

como una sinalefa

de suspiros muy largos...

La barca, dando tumbos

de dipsémano, se abre

de la riba. Mis suefos

nostalgicos, cual una

emigracién de pajaros marinos,

vuelan sobre el velamen

que se despide, como un gran paiuelo,
en la convalecencia de la noche...

DE MI PREDIO

Las casitas de campo, las casitas
enjalbegadas, acurrucaditas
y risuenas.

Bajo los abanicos,
los grandes abanicos de palmeras,
pasan los mozos y las vivanderas
en un desfile manso de borricos...

El tren, en una quiebra
inesperada, por el verde llano
hace como una fuga de culebra...

Y a la rota penumbra de la parra
de fruto agraz —tan mistico y profano—
gozo el paisaje...

Hoy duerme la cigarra,
la mariposa sale del gusano,
y fulguran los techos de pizarra
con el ocre bermejo del verano.
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POSTURAS DIFICILES







A ManueL UGARTE, noble amigo mio, con
admiraci6n y carino dedico en serio estas
posturas risibles, dificilmente hechas sobre
el alambre de las cosas.

Luis C. Loprez

Nadie puede mandar al poeta que sea
noble, elevado, moral, que sea o deje de ser
esto o lo otro; porque es el espejo de la
humanidad y presenta a ésta la imagen
clara y fiel de lo que siente.

SCHOPENHAUFR






ANTE TODO

Mi libro, este librejo
destila amargo dejo,
y es, cual lo complejo
del vivir interior,
mezcla de mal olor

y un aroma de flor...
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TRAZOS A PULSO

CUARTO DE HORA

Libértate, Sefior.
UNAMUNO

Con una laxitud de sibarita
bosteza en el Poniente

la tarde gris. Un esquil6n musita
lenta, muy lentamente...

Predispone a sofiar esta marchita
floracion de la luz en el ambiente
campesino. Provoca ir a la ermita
con la gente, con esta buena gente

de cepa provinciana,
que se aleja, pues plafie la campana,
camino de la iglesia—, ese camino

de carretera, franco
para el negro africano, el hombre blanco
y, sobre todo, para el asesino...

DIA DE TRIQUITRAQUES

Y después dijo el asno: I-A.
NIFTZSCHE

La banda —es una murga de arrabal—
sopla un danzén inverte%rado por

la calle principal

de Cartagena de Indias. EI rumor

del inconsciente populacho es tal
que no se oye el tambor

ni el cornetin.— Crepusculo invernal
y la llegada de un gobernador.
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Mientras en la viscosa multitud,
q]ue alarga —pobre carne de fusil—
el hocico de la curiosidad,

clama un borracho, pleno de vermouth,
con acento infantil:
iQué barbaridad, qué barbaridad!

RINCON DE PROVINCIA

Por la torcida calleja

de mi vetusto arrabal,

no cruza ni un perro. Aqueja
su ataraxia monacal.

¢Que alguna oxidada reja
se abre gimiendo? El metal
del gozne cuando se queja
rasga el silencio letal...

Solamente en un obscuro
convento, que ofrece un muro
color de zaquizami,

se oye como una ironia
tocar esta melodia:
do-re-mi-fa-sol-la-si...

PARA TI

Tosca mesa de pino

y un modesto quinqué. Por la ventana
penetra el opalino

retazo de una rustica mafnana

metida en el invierno. Un argentino
repique de campana

de algin pueblo vecino,

mientras dialoga el sapo con la rana...
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Lejos de todo, en esta
casucha aislada —un quieto
rincén acurrucado en el recodo

de la humeda floresta—
te escribo este soneto
rural, lejos de todo...

IN PACE

Cruza el arroyo el solitario entierro
de un pobre. Es natural

que le acompaiie un perro

bajo la indiferencia vesperal.

¢De qué muri6? Seria

de bulimia, es decir,

de no haber visto la panaderfa
con ojos de fakir.

Y ahora va, como intitil adjetivo,
despanzurrado dentro de un cajén

de tablas de barril.— He aqui un motivo

para una cerebral masturbacién.

DESDE MI PREDIO

Divide el cromo una encina
venerable.— Un vespertino
silencio de campesina

paz humilde.— Hay un molino

rojo, una verde colina
y en el fondo azul marino,
como en una cartulina
postal, se aleja el camino...

31
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Después, gor el otro lado,
el remiendo inesperado
de un alegre caserio,

la epilepsia de un torrente
y la escamosa serpiente
tornasolada del rio...

CANCION BURGUESA

Procura, mientras muere la mies en la cizana,
flexible cual felino que avizora el ratdn,

medir el salto... Y luego... jque gire la cucaia
de la vidal— No hay tuerza contra la tradicion.

Flota como la espuma, zurce tu telarana

7 s¢ tan multiforme como un liquido. Con

?a improbable paciencia del pescador de cana,
subiras poco a poco de escalon a escalon.

Después, atiborrado de honores y dinero,
gasta gorro y pantuflas cabe la lumbre. Pero
para hacer estas cosas sujétate a la ley

de todas las divinas y humanas tonterias,
sin asomo de. pena, sin torpes rebeldias,
fingiendo la indulgente pasividad del buey.

PASEO MATINAL

Cada huerta —son huertas campesinas—
tiene un pozo ulcerado, de brocal

que semeja un abdomen. Las gallinas
junto a un asno, sujeto del ronzal.

Sobre las tapias, donde las encinas
copudas salen al sendero, cual
defensa de vecinos y vecinas,
pedazos de botellas de cristal.
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Relente olor a surco removido
y acre perfume a fiemo... Me dan ganas
de quedarme en un ristico corral,

para vivir, durmiendo en el olvido
de las mezquinas luchas cotidianas,
como bajo el influjo de un cloral...

LLOVIA

Y, a la semiobscuridad
melancolica del dia,

la ciudad

era un harapo. Llovia

con tozuda necedad.

Yo sentia

como sedante humildad
y una honda misantropia

viendo a través del encaje
sucio del agua, el paisaje
al crayén,

mientras debajo el alero
del balcén
tiritaba un pordiosero...

CROMITO

Domingo de murria, de holgazaneria
parroquial. Parece que la poblaciéon
sufre a medio dia

la modorra de una mala digestién.

En las albuferas de la cercania

no cruza manchando la vegetacién
ni una romeria

de alcatraces. Febo tiene congestion.
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La testa del cerro, rugosa y rapada,
brilla con los tintes de la mermelada,
y detras de un techo de color de aji

se asoma el cigarro de una chimenea,
que en la paz del croquis, lentamente humea
taladrando el cielo como un berbiqui...

UN CASO

Mi parienta, magra y fria,
solteronamente fea,

con nostalgica atonia

piensa en cosas de su aldea...

Quiere vivir con su cria
de palmipedos. Desea
manejar en la alqueria
diariamente la polea

del pozo, oir en ayuna
su misa y tragarse alguna
que otra eucaristica oblea,

sin tiznar el pensamiento
con el sexto mandamiento
pornogrifico. Asi sea.

EL TRASHUMANTE MATEO

Conoce, pues trajina por pueblos y caminos,
medio mundo. Es un raro musico de arrabal,
de tragica melena, grandes ojos bovinos,
crepusculares ojos de sonador sensual.

Fue fraile inverosimil, turné con asesinos,
mercachifle ambulante, sacapotra genial,

tiré el dado en las mesas de todos los casinos,
durmiendo en un palacio como en un hospital.

i
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Y hoy torna, fatigado de su larga odisea
de vagabundo, a esta soporifera aldea,
para después, acaso, sin saber con qué fin,

bifucarse por otra ruta desconocida
siempre exotico, siempre bajo la misma vida,
zurclendo su inefable tristeza en el violin...

LOS QUE LLEGARON DE PARIS

«No es verdad, paloma mia,
que estan respirando amor?
Jost ZorriLra

Cefido flux de pederasta, flor
fragante en el ojal,

mostachos agresivos de tenor

y muy agudo el angulo facial.

Y la novia, la falda de color
mimoso, azul lilial,

cabellos de un rubor

de lacre, una actitud sentimental

y ojos de liebre. Gastan el placer
de levantar —unido el canotier
con la chistera en forma de bacin—

La polvareda de la exhibicién,
requiriéndose con
frases de almibar y de pepermin...

FRESCO AMANECER

Sobre una giba de la cordillera
surge la faz clorética del sol,

de 1déntica manera

que hace siglos de siglos. Un farol

macilento se apaga en una esquina
del barrio. Flota en el amanecer
fuerte olor de cocina

que insufla ganas de comer...

Y hecho un ovillo a sombra de tejado
plaine un ciego en su flauta. El infeliz
como aspira un perfume a pollo asado,
cierra los ojos y abre la nariz...
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CONDUCTOR DE ALMAS

iSalve, pujante macho!
GUILLERMO VALENCIA

Tal parece de marmol en el amboén: figura

que pide a gritos una montaia de escabel,
ara mostrar las doce tablas de la escritura...
us ojos, unos ojos hechos al desnivel

de las cosas abstractas —sintoma de locura—
miran sin ver paisajes nunca vistos... En el
inalterable ritmo de la musculatura,

como la tremolante bandera de Israel,

flota el apostolado de la barba... Y domina
tan hondamente a veces su actitud sibilina
y su léxico rudo de inflexible altivez,

que sentimos delante de este titdn de cara
venerable, que oficia como un cabo de vara,
no retornar al dulce candor de la nifiez...

DEL NATURAL

Vamos por una calle toledana.

De pronto un organillo

viola el recogimiento. Una ventana
se abre de par en par en el altillo

de un caserén: un viejo

surge como con una apoplejia

de remolacha, hirsuto el entrecejo,

y echa un turbio raudal de porquerfa...

Y en la calleja gris, encrucijada
ue duerme hundida como en una mota
e algodén, vibra enorme carcajada
detras del eco de una palabrota...
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DESPILFARROS

Nada pierdo

y gano poco

con ser cuerdo

Mejor es volverse loco.

I

Quuse, buscando un poco de pureza,
desprender una flor,

iy cogi la cabeza

tornasolada de un camaleon!

II1

Todo es sérdido: un rio

turbio como un reptil
sonioliento que cruza el caserio.
Mientras subraya el frio
sempiternos crepusculos.

Intermitentemente

desgrana el cielo gris

su cronica cisuus. Un ambiente
de sotano, un ambiente
paltdico y viscoso.

Pero en un pobre techo de madera,
de hoja de lata y anc,

se abre una enredadera

como un sarcasmo de la primavera
sobre tanta bazofia. .
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JAY

TPorque no imito al Yoro, armga mia,
iqué acéfalo me siento )

cuando voy al salon!— Una ironia
para el que gasta un poco de talento.

Me torno mudo, dsperamente amargo,
y pensaras de fijo

que soy un ser indtil. Sin embargo,
bien puedo hacer un hijo.

\%

Tiro a un lado

los recuerdos, mientras fumo
sobre una mesa acodado.

La brisa se Yeva el bumo.

Mas no puedo;

y su faz, que no agoniza
dentro de mi, con el dedo
perfilo entre la ceniza...

Porque soy un solitario

que anhela olvidarla. Pero

sin horario,

¢qué hora indica el minutero?

Y al memorar todas esas

sus promesas, mientras fumo,
sonrio de las promesas...

La brisa se lleva el humo.

VI

Le fusilaron esta
madrugada,

como si fuese un criminal.
¢Y la social

protesta?

Ninguno dijo nada.

Y aun vibra todavia

dentro de mi —jqué amarga
tonterial—

la descarga de la fusileria.
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VII

Llegd, como una extravagante flora,
la tribu de gitanos. {Quién pudiera
no ser a toda hora

ductil como la ceral

Para mirar la erratil caravana
con solido criterio campesino,
cuando marche manana

por el ribete rojo del camino...

VIII

Después de un zafarrancho,
rota la épica lanza

del noble amo de Sancho,
gusto de Sancho Panza.

Lo cual, tirando a un lado
de un puntapié la espada
y el escudo abollado,

es otra quijotada...

IX

Canta un gallo en el fresco matinal. Todavia
duerme la poblacién

bajo la niebla. Asoma la palidez del dia

y temblorosamente, como una evocacion

de aquella edad lejana

de diezmos y primicias, trabuco y pastoral,
solloza la campana

linajuda del viejo convento colonial...

X

Sélo por ti, madre mia,
soy bueno. Sélo por ti
jamas me preguntaria:
épero, para qué naci?

X1

iQué cosas en el proscenio

risible de la creacion,

gue muchas veces un genio
epende del comadrén!
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XII

Bostezo, mientras fumo un cigarrillo,
jugando al ajedrez

con un senor senil. Suma el corrillo
sinceridades de la estupidez.

Para hilvanar el rato

de rutinaria obligacién social,
solamente mi gato

ronca en una actitud filosofal.

XII1

Por tus ojos, hinépticos ojos

de un lejano color amatista,

senti los sonrojos

y las timideces de un seminarista.

Soné la campana

y dio un resoplido

de bestia en celo la locomotora
en la virginidad de la mafiana...

Y te has ido, te has ido
fugitiva visién de un cuarto de hora,
sin dejarme quitar la sotana...

X1V

No gasto tu optimismo

de pacotilla. Para

contemplar el cariz de un espejismo,
los ojos de la cara.

Pero quien analiza

se torna ciego para los asombros

y es como un cigarrillo hecho ceniza...

iAh, si pudiera no encogerme de hombros!

XV

Persigo entre las ruinas de una calle,
sin pensar en la teja

ue puede caerme, el talle

exible de una moza. Es muy compleja



la misién de vivir. Y hay mucha gente
gue camina a mi lado,

izque practicamente
viendo para el tejado...

XVI

La emigracién desborda

su miseria en la rica poblacién,
manchando el bulevar. Maldita horda
de la emigracién,

gue no deja que pase un caballero
e porte seforial,

luciendo alto sombrero

y olorosa gardenia en el ojal.

XVII

Cielo azul, un pedazo

de cielo azul. El sol de la manana
tira en la calle un trazo
primaveral.

Me acomodo en la ventana

y miro la ancha via

de la ciudad, que alegra la verdura
viril de la arboleda en simetria,
por donde pasa la cacofonia

de un carromato lleno de basura...

XVIIT

Se casaron ayer

y se marchan hoy
sin saber

lo que dice Tolstoy.

XIX

Cantan las esquilas en el campanario
(las mujeres van

para misa, sermén y rosario):

por e-so las co-sas es-tan como es-tan...
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AGUAFUERTES

CREPUSCULO SEDANTE

Vivo entre maiineros desde hace una semana.
La tarde —satinado papel multicolor—

pone a relieve alguna que otra vela lejana

y la espiral sortija del humo de un vapor.

En tanto que las aves tranquilamente solas
suben al celo, cuentas salidas de un collar,

y bajan y se alejan, diéresis de las olas,

por sobre la U que forma cada tumbo del mar...

EN LA PLAYA

Mientras el lobo succiona
su enorme pipa, cruzar
miro un barco en su lona
triangular.

Ver otro sol, nueva zona,
distinta raza, cambiar

de postura en la poltrona
y emigrar.

Pero estoy en esta playa
viendo la raya, esa raya
del confin,

junto a este marino cano
ue habla, la gorra en la mano,
e Pekin...
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NOCHE TRUCULENTA

Para libar el j Ju%o de agrios vinos
—no dejes ver la plerna,
muchacha— los marinos
vendran dentro de poco a la taberna.

Son de brusco perfil, biceps de acero,
ninos enormes de cuadiada espdlda
y andar patojo. —Pero,

¢te arreglaras la falda?

Con sus jarrones de licor, sus dados
y sus cachimbas se dardn al juego
carnavalescamente iluminados

por la epilepsia del candil. Y luego

terminaran rugiendo una salvaje

cancién sensual. —Del cafetin me salgo,
orque —ibajate el trajel—

o que es aqui pasa algo...

TARDECITA DE INVIERNO

El temporal amotina

todo el barrio. El temporal
canta en su enorme bocina
como un diptongo nasal,

mientras la gente camina
dando zancos. Un dedal
de cobre entre la neblina
finge la iglesia rural.

La poblacién parpadea
porque un rayo culebrea
como roja cicatriz

que rubricara el Poniente,
o0 como si bruscamente
se arrancase una raiz...
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VA CAYENDO LA NOCHE

Torva concavidad opalescente

de un cielo que hace recordar la orina
de los hipocondriacos. Lentamente

se apaga la retina

del sol, un sol ingente,

lacio y senil. El mar hoy no amotina
su carapacho: duerme mansamente
con pesadez de fofa gelatina.

Cierra la noche, funebre moldura,
la vesperal cisura.
Y a la mueca truncada

del faro —mueca que ilumina el cromo—,
tiembla el paisaje como
si lo rasgasen de una cuchillada...

EN EL MALECON

Y me digo qué cosas, que
osas!
MANUEL CERVFRA

Sol rubicundo que arde

como en un crematorio. Y en la paz
profunda y sugestiva de la tarde,
rema olimpicamente un alcatraz.

Rema con soberano

desprecio. Y parodiando la altivez
del mamifero humano

baja y engulle un miserable pez.



VISION INESPERADA

Las senoritas miedosas pueden
retirarse, porque lo que sigue
es verdaderamente tragico.
Fray CanbiL

Pasamos a unos metros de un islote
que sobresale con

la indolencia sensual del hotentote.
No hay una brizna de vegetacion.

¢De quién sera este lote

de piedra, esta senil aberracién
de E)s siglos? En vano es el azote
del mar contra la flema del penién.

Luce un faro que tiene
la burda forma de un erecto pene
fenomenal. Tal Vez

medita en el amor este rapado
terruno acantilado,
isolo en su candorosa desnudez!

A BORDO

Por el ojo —es un ojo de batracio—
de mi caliginoso camarote,
contemplo el sol agénico. El espacio
tefiiddo con semilla de zapote.

Rezonga el maderamen; bajo el lente
crepuscular, se queja a la sordina,
sintiendo lo imponente

de la salvaje soledad marina.

Negra nube a distancia

simula venerable fortaleza

del tiempo colonial. Extravagancia
de la naturaleza.

Y el rudo mar, infatigable viejo

viril, siempre bilioso,

frunciendo a cada tumbo su entrecejo,
su entrecejo €anoso...
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DESDE UN PONTON

Ten valor para tus desnudeces
PFIFR ALTENBERG

Contemplo a flor de escotilla
como los barcos se van

bajo la tarde amarilla...

Flota un sabor de alquitran.

La luna, como una astilla,

surge por el balandran.

de un grumo. Escarba en la orilla
y luego se agacha un can.

No sé; pero la marea
ﬁue me salpica, la brea
el muelle y la hora me dan,

tal vez per ley de atavismo,
deseos de hacer lo mismo
que acaba de hacer el can.
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POR ULTIMO

AST HABLO ZARATUSTRA

No hay que hacerse ilusiones
sobre tibios colchones

de algodon y de seda.
La vida que nos queda

puede servirnos para
vencer. Y cara a cara

y contra la corriente
tenderemos el puente

de ribera a ribera...
Después, sin un suspiro,

disuelta la quimera,
nos pegamos un tiro.
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VARIOS A VARIOS







El respeto al individuo, nacido de la comprension del individuo, falta
en semejantes sociedades (sociedades de provincia). El hombre que es
ante todo hombre, se gana en ellas el dictado de loco, hasta cuando tienen
que soportarlo.

MiGUEL DE UNAMUNO

El odio provinciano a todo lo que por algo descuelle sobre lo corriente y
lo vulgar, es una actitud de defensa, una de las formas en que comtinmen-
te se traduce el instinto de conservacion en las bestias-brutas que compo-
nen toda mayoria compacta.

Los AUTORES






Los AUTORES
DEDICAN ESTE LIBRO A
DoN MiGUEL DE UNANUMO






CUARTOS DE HORA

Confieso que estoy loco
Tasso

EL ANO NUEVO

Happy new year.
GADEON

Todo es lo mismo: ayer
asé, como ahora pasa,
Ez mujer
que vende a gritos queso y pan. La casa
vecina, un caseron
tan ruinoso que no resiste un tajo
ni un ligero empujén,
no se ha venido abajo...
La calleja
tal cual. Y en el agudo
triangulo de una teja, :
mudo y senil asoma el sol. ¢Qué hacer .
para ir tras el iman
del optimismo en un amanecer
que huele a queso y pan?
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A LULU

De seguro que cuando llegue 1a Noche Buena

te miro en la plazuela del barrio pastoril,
danzando —joh, del villorrio futura Magdalena!—
al triste y sofnoliento ritmo del tamboril.

Te veré con el cura de la panza rellena,
cebado entre la carne feligrés mujeril,
tomando chocolate, comiendo berenjena,
pasteles y capones con ajo y perejil.

Y en la misa de Gallo, como un ser inocente,
masticards tus rezos ante el martir doliente
que viste taparrabo sobre un madero en cruz,

mientras que el monaguillo, recorriendo la ermita
con un dedal de trapo puesto en una varita,
va pidiendo limosnas para el nifo Jesus...

MIENTRAS EL. MUNDO GIRA...

¢Qué es la propiedad?
PrROUDHON

Por un mendrugo tiene que plafir
con ademan

suplicativo. Ir

de zaguan en zagudn.

Cero a la izquierda, cero

del montén,

tiende el sucio sombrero

de folletin, se apoya en un bordén
senatorial. Y mira

la farsa del humano redondel,
mientras el mundo gira

con un pequeno desnivel.
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HORA ROMANTICA

La luna parpadea

tras el calado del ramaje. Hay una
tranquilidad insipida de aldea.

Y a la luz de la luna,

mientras duerme el poblacho

y alarga un perro por las cercanias
su medroso plaiiir, canta un borrach:
majaderias y majaderias...

PAISAJE DE SOROLLA

Llueve de un modo
diagonal. El rio

anaran{'ado. Y todo el caserio
toma el color del yodo

sobre la piel.

Ni un vuelo

mancha el fondo amarillo
de la manana

singular. Y el cielo

como les gusta al grillo

y a la rana...

DE SOCIEDAD

Maldita sea mu suerte
y el dia sea maldito
BARIRINA

La esposa del banquero, flaca y fria,
que hace musica. Yo

junto al Pleyel, tenia

toda la flema de un anglosajon.

Se prolongaba con alevosia

T premeditacion

a sonata. Mi tedio me decia
bostezando: ¢por qué no anda el reloj?
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Y luego, para colmo
de peras en el olmo,
tuvimos que aplaudir

a la senora del senor pudiente, ‘
pensando injustamente:
¢pero por qué Mozart o fue albanil?

CROQUIS

La manana de invierno, una manana,
ue tiene la blancura
e la clorosis. Surge la tonsura

del sol entre la cana

neblina. Ofrece suavidad dé pana

la borrosa llanura,

donde la torre de un convento —oscura
y obesa damajuana—

pone un borrén de tinta. Y en la quieta
ciudad, mientras rezonga una carreta
en el ensueno de la lejania

da un grito agudo el tren, Ja bruma empana
con un enredo gris de telarana,
los caserones de mamposteria...

PASAS POR LA CALLE

Cara-ca-cuda-cua-cua
Diio de los patos

Pasas por la calle

principal... Y, pasas
con el garbo chulo
de tu alegre fama...

Pones aspavientos

en las provincianas
vidas que florecen

como las patatas.

58



Yo me encojo de hombros,
(no son garambainas,

bien sabes que puedo
volver a tu cama...)

mientras los burgueses
de inutiles calvas,

te siguen con una
bovina mirada...

MI ESPANOLA RAZA

Del seminario,

mientras las campanas

citan para el rosario,

van saliendo sotanas y sotanas...

Después, tras la eminente

nulidad de un politico, en la acera
de enfrente

luce su desparpajo una ramera.

Y delante de mi, cerca a un mendigo
de hosco sombrero

y de peludo ombligo,

pasan dos militares y un torero.

EMOCION VESPERAL

Lo triste es asi.
Pr1rR ALTENBERG

Perfume delicado

de flor

y de retono. Olor de prado
sentimental, un exquisito olor...

Pero bajo la ampolla

del mismo sol,

también hiede a fritanga de cebolla
y col.
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OTRA EMOCION

Es una vieja historia.
NIE 1ZSCHE

Y la cocina,
que no huele a rosas,
se encuentra junto a la letrina.

Cosas
de la raza latina.

CAMINO DE BOGOTA

La carretera
bajo la sombria
ojera

el crepusculo, tenia

color de cera

sucia. Y en la via
cada charco fingia

un nudo de madera...

Y los bueyes, la dura
cerviz doblada en contraccién
de reto

a la impasible altura,
tirando el mamotreto
de un camién...

ESTO PASO EN EL REINADO DE HUGO

Y a ti, Magdalena sin arrepentir,
también yo te perdono.
Ricarpo CORAZON DE LEON

Subi por la escalera
del ideal,
siguiendo una ilusion.

Pero me fue de una manera
mal,
porque di un resbal6n.
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iY enorme desengafio!
Me atormenta
y mortifica

mucho mas el dano
de una cuenta
que adeudo en la botica.

EL DESPERTAR DE PAN

Por el rustico parque provinciano,
donde a veces me pierdo

cogido de la mano

de un recuerdo,

la sobrina del cura

me pasea

su caderamen... La temperatura,
que a intervalos aplaca la disnea

de la brisa, es ardiente...

Y yo retorno al tiempo primitivo,
cual si tuviese cuernos en la frente
y unas patas de chivo.

DESDE MI CELDA

Este siglo esta dislocado
HaMLEL

Vivo en un caseréon

que fue convento,

a cuatro leguas de la poblacién,
porque mi pensamiento

necesita

mucho recogimiento
y la insipida paz

del cenobita.
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Penetra por la cruz de mi ventana
la faz

del sol, lozana

perspectiva: la verde ondulacién
de la sabana...

Y en este campesino
caseron,
que Juce a trechos monacal verdin,

como sangrienta broma del destino
me ha tocado un vecino
que aprende cornetin.

EN PROVINCIA

Cartagena de Indias, la muy
noble y muy heroica villa, va
camino del progreso.

Er PORVENIR

Las mozas y mozos
se alejan

por las retorcidas
callejas.

Salen

de la iglesia

senil. Y manana
quedara la aldea
como tal: los gatos
durmiendo la siesta
sobre

las aceras.

EN UNA TARDE OTONAL

Desde mi cuarto miro la plazuela

donde corren los chicos
que salen de la escuela
municipal.
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Con vuelo de pericos,
la estudiantil parvada
se aleja entre los rotos abanicos
de los arboles...

Nada
turba el largo silencio. Y solamente
repite el mismo tema
de la fuente
la oquedad del ambiente
solitario,
mientras el sol, como una enorme yema
de huevo frito, atisha tristemente
sobre la cruz de un campanario...
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POR EL ATAJO







Lector,
en la pendiente del camino
pedregosa y fatal, donde la inquieta
y arrocmada grey agua su vino,
quise coger una gentil violeta...

Mas dieron quince y raya a mi destino,
no sélo una brutal motocicleta

y un H.P. 57, sino

también un trasto inutil de carreta.

Malferido en la cuesta arida {' muda,
—Ila flor fue una qulmera pe 1aguda—
tercié la capa y dije jadios!... El cielo

de un amarillo anémico de alpiste,
me parecio risuefiamente triste,
y el sol, el padre sol, un gran bufiuelo.

11

Segui después For el atajo... Y sigo
y seguiré muy lejos de la via,
porqbe mi corazén —ese mendigo
vagabundo— no quiere compaiia...

Que no 1mp0rta, ambulando sin testlgo,
y sin llevar ni a Diégenes por guia,

que me ladren, surgiendo de un postigo,
los anénimos perros de alqueria...

Solo y tranquilo cruzo la vereda,
no temiendo dejar bajo una rueda,
—despanzurrado ante una flor— mis huesos...
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Pues si alguna muchacha en un recodo
me da su corazon, antes que todo
sé muy bien que lo da por 5 §$.

III

De tiempo en tiempo, «en el Abril florido»,
bajo a mi villa... jOh, villa amurallada

de San Pedro Claver, donde han nacido
Rafael Nunez y Antonia la Pelada!

Y en la villa me aburro, y aburrido,
de mi, de ti, de aquél, de todo y nada,
vuelvo a mi soledad, como a su nido
regresa el ave herida y desplumada...

Mas dejo al irme —amén de lo que dejo:
salud, pall)oel moneda— este librejo
y otros librejos sin literatura,

que no valen siquiera un estornudo,
ara que tiu, lector hueco y panzudo,
os tires al barril de la basura...

[ADIOS!...

...Abandoné mis lares
marcando rumbo hacia
remotos climas.

NUNEZ DE ARCE

iAdi6s, rincén nativo!... Me voy y mi pafnuelo
parece un ave herida que anhela retornar,
mientras singla el piréscafo, bajo el zafir del cielo,
cortando la infinita turquesa de la mar.

iNunca podré olvidarte, noble y heroico suelo
de mis antepasados!... No te podré olvidar

ni aun besando a una chica que sepa a caramelo,
ni aun jugando con unos amigos al billar...

Pero al imaginarme que yo no pueda un dia
tornar a tu recinto, jcon qué melancolia
contémplote a lo lejos, romantico rincén!...

Porque jay! todo es posible, no exdético y extraio,
orque jay P ¢ Y b
si el destino de pronto me propina un buen bafo
para darle una triste pitanza a un tiburén...
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{CIELO Y MAR!...

No te aflyas, Pefiaranda, que
tu plata no esta emperdida
Fevipe 11

iCielo y mar, cielo f, mar!... Indiferente
me tumbo en un sillén hecho un lingote,
porque si voy del camarote al puente
torno con mas spleen al camarote.

Si a lo menos inesperadamente
surgiese alla en el mar, en el molote
del hosco mar —eterno delincuente—
ila blanca vela triangular de un bote!...

La blanca vela, un farallén, un faro
y--- icualquier cosa en este desamparol...
Mas de improviso, linda y fachendosa,

cruza una camarera... —:De manera
que aqui tenemos una camareras...
jCarambal... Ya la cosa es otra cosa.

Nihil Admiran
Horac1o

jOh, qué alegre, sutil y esplendorosa
manana tropical, donde uno olvida
—sin ser un morfinémano— la prosa
de una vida que acaso no es la vida!

Porque bajo este sol, —calida rosa
del zafiro del cielo desprendida,

que 1OS pone a pensar en otra cosa—
inadie, senores, nadie se suicida!

Que aqui no hay un politico, el jilguero
trina feliz, no existe una sotana,
y el mar —que el hosco malec6n argenta—

todo es azul, azul de Prusia... Pero,
jdemonio!... {En esta lirica mafana
se oyen los gritos de una parturienta!
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THAT IS THE QUESTION

¢Por qué no he querido ser cura?
Jurio Camsa

A CarrLos E. RESTREPO, para
que rece por mi

Lo mismo digo yo sin ironia,

pues no quise, en mi estélida locura,
ser en mi juventud lo que hoy serfa:
cura de pueblo, un bonachén de cura.

Vivir en un curato con la pia
tranquilidad del alma y sin la oscura
perspectiva del pan de cada dia...

iY todo por llevar una tonsura!

Gordo vy feliz, —no flaco y maldiciente,
masén y radical— con elocuente
y corajuda voz, jqué de sermones

no hubieran sido los sermones mios,
contra esos mas que barbaros impios
llamados liberales y masones!

iCon qué fogosidad, con qué divina
fogosidad hubiese proclamado

la Ley Secal... Pues ir a una cantina

no es un pecado, jsino un gran pecado!

También, viendo una casa clandestina,
muy duramente hubiera condenado
la erética pasién luciferina

de... los gatos que buscan un tejado.

iY qué felicidad me brindaria
la época electoral, donde yo haria
las elecciones sin un gatuperio,

no sin llevar a cabo, entre la recta
sociedad de mi grey, una colecta
para los ninos del Celeste Imperio!

Porque yo hubiera sido hasta mi fosa,
con noble sencillez, un cura bueno

y humilde, mas humilde que una cosa
que ni siquiera cueste un vil centeno.
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Pero perdi la senda. Y perdi a Rosa,
mi humilde ama de llaves, de agareno

perfil y OfOS de huri, «dulce y sabrosa
mas que Ja fruta del cercado ajeno».

Por eso estoy muy triste ante la idea
de no ser un buen parroco de aldea,
para nunca exclamar entre infinitas

congojas que hoy me tienen lacerado:
te fuiste dpara siempre de mi lado
jcepillo de las animas benditas!

CAMPESINA, NO DEJES...

A MARISOL

Campesina, no dejes de acudir al mercado
con tus rubios cabellos —coliflor en mostaza—
y tus 0jos, tus ojos donde anida el pecado...

iQuién no acude por verte cuando cruzas la plaza!l...
iS1 hasta el cura del pueblo, que es un alma sencilla,
al murarte sacude su indolente cachaza!...

iSi eres égloga!... Y cantas, sin cantar, la semilla
y el surco, los molinos, el arroyo parlero,
donde viajan las hojas su tristeza amarilla...

1Qué te im?orta que un zafio, que un panzudo banquero
y que aquella muchacha, solterona y muy fea,
no avaloren —mendigos de su inutil dinero—

la eclosién de tus frutos, de tu alegre azaleal...
iQue se vayan al cuerno!... ;Que se vayan al ajo
y al tomate!... {Y que coman arroz con jicoteal...

Porque ti, campesina de sombrero y refajo,
cuando }i)asas en burro —sandunguera y sabrosa—
ipones alas y trinos de jilguero en el grajo!

Pones alas y trinos!... Y te llevas la rosa

de tu faz... Y te llevas tu mahgna mirada,

con tu dulce sonrisa que me ha dicho esa cosa
que le dice a un goloso la entreabierta granada...
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A ROSALBINA

Ay, Senor, y qué fragiles,
nacimos!

Bien sabéis, adorable Rosalbina,

que ante vuestro mirar de ojos de gato,
me senti como calle sin esquina

ibizco y sordo y maltrecho y turulato!

...¢Por qué sois para mi luciferina?...

iSi ha mucho tiempo estoy que disparato
bajo el piramidon y la morfina

y del bromuro y del bicarbonato!

Tanta hiel guarda el fondo de mi col;)a,
que hasta en un corredor del «Club la Popa»,
vuestro marido, viéndome patojo

y con ganas de hacer un disparate,
me pregunté solicito: —¢Qué hay, vate?
Y yo le dije irénico: —Un mal de ojo.

FRENTE A MI CASA

Frente a mi casa vive un zapatero
remendén, a quien alguien puso un mote
recordando aquel tipico escudero

que tuvo en sus andanzas Don Quijote.

Dipsémano feliz, gacetillero

de la localidad, jocundo vy zote,
resulta el mas cumplido caballero
del tirapié, la lezna y el cerote.

Y aunque alegre y locuaz empine el codo
con aire bonachoén, en el recodo
de su chiribitil sera un Atila,

st acaso Ud., buscando alli su fosa,
dice de Vargas Vila cualquier cosa...
(iPara lo que ha quedado Vargas Vilal)
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SIN NINGUNA INTENCION

Album de autogratos
de A J VaLvernr R

Me pide usted mi autégrafo. Y la idea
no es unica y genial. Parole d’honneur.

Lo mismo me pidié, siendo mas fea

que un susto en la manigua, una mujer...

Una mujer de nombre Dorotea,

ue al verla daban ganas de correr,
3e correr y gritar: —Maldita sea!
—iAh, sus ojos de queso de Gruyere!

Mas tuve que zurcirle, en el aprieto,
con maligna intencién, un mal soneto,
cual hoy le escribo este soneto a Ud.,

por complacerle y por pasar el rato,
como escribe un gamin un garabato,
sin ninguna intencién, en la pared...

A MI CIUDAD NATIVA

Ciudad triste, ayer remna de
la mar
J M pr HEREDIA

Noble rincon de mis abuelos: nada
como evocar, cruzando callejuelas,
los tiempos de la cruz y de I]a espada,
del ahumado candil y {as pajuelas...

Pues ya pasd, ciudad amurallada,

tu edad de folletin... Las carabelas

se fueron para siempre de tu rada...
—iYa no viene el aceite en botijuelas!

Fuiste heroica en los afios coloniales,
cuando tus hijos, dguilas caudales,
no eran una caterva de vencejos.

Mas hoy, plena de rancio desalifio,
bien puedes inspirar ese carifio
que uno les tiene a sus zapatos viejos...
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VERSOS A LA LUNA

iOh, luna, que hoy te asomas al tejado
de la iglesia, en la calma tropical,

para que te salude un trasnochado

y te ladren los perros de arrabal!

iOh, luna!... En tu silencio te has burlado
de todo!... jEn tu silencio sideral,

viste anoche robar en despoblado

...y el ladrén era un Juez Municipal!...

Mas th ofreces, viajera saturnina,
con qué elocuencia en los espacios mudos
consuelo al que la vida lacerd,

mientras te cantan, en cualquier cantina,
neurasténicos bardos melenudos
y piojosos, que juegan doming...

PARA VUESA MERCED

Como dixo Aristdteles, cos es
verdadera. .
ARCIPRESIF DF HirA

Pesia mi que non porto sino dieta
ara Vuesa Merced. Alguien me fizo

Eachiller, zascandil, anacoreta,

déandole a mi yantar poco chorizo.

Duéleme situacion tan incompleta,
porque a la fin, en acuitado hechizo,
téorname patizambo sin muleta,

y con amén de ufiero y panadizo.

Mas sabed, item mas, senora mia,
que mi amor, aunque mi dnima es agreste,
non trata de facer cosa fullera,

pues con la mi cuaresma en alcancia,
jqué ha de haber —segun dixo el Archipreste—
juntamiento con fembra placenteral...
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SE MURIO CASIMIRO...

A muertos de mogollon
da de balde la parroquia
QUEVEDO

Se murié Casimiro el campanero

de la iglesia rural. Y esta manana

lo llevaron al ltimo agujero

con tres o cuatro dobles de campana...

Se lo llevaron bajo un aguacero
definitivamente.— Y quedé Juana,
su sobrina, sin sol y sin alero,

[y tan hermosa como casquivana!

...1Y quién podra decir que Casimiro
no apuré sorbo a sorbo, en un suspiro
y otro suspiro, un caliz de amargura,

3

conociendo la lengua viperina
de las devotas! jConociendo al cura!
iY conociendo tanto a su sobrina!

FABULILLA

...Y aquel gran tigre cebado,
que COn sana s¢ colnla

—de noche y a pleno dia—
los burros de mu cercado,

se muri6... Todo el ganado
solipedo le temia,

cual teme la burguesia

la zarpa del potentado...

Tigre viejo, sabio y fuerte,
que a muchos asnos dio muerte
y se murié6 como en broma,

para que mas de un jumento
clamase con sentimiento:
—iMurié como una paloma!
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EN GUAMBARO

Felicitamos a la nueva pareja,
ornato de la primera sociedad
de Guambaro, et , etc

Un perodico

A Mario CARVAJAL

;Qué matrimonio para mi aldeal
Pues jay! el chico pide ronzal,

y —como sufre de verborrea—
quiere una cosa: jser Concejal!

Pero la chica, que no es muy fea,
—traje a cuadritos, gris delantal—
sabe de todo: lava en batea,

y es, cuando guisa, jpiramidal!

jOh, las parejas de alas de patol...
No necesitan bicarbonato
y se conservan como en alcohol,

sin el lirismo de las gaviotas,
ue van —ensuenos de almas remotas—
ilibres en una puesta de sol!...

MISANTROPICA TARDE...

Misantrépica tarde campesina,
sin sol. En el crepusculo barcino,
puesta como de canto

sobre un techo pajizo,

ilora una luna de latén...

El rio,
fonje y turbio, semeja
dormitar.
Y los arboles torcidos,
desnudos y nudosos,
seguramente sufren de artritismo.
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Fosco silencio y aridez... Acaso

—torpe mancha movible— algan vampiro
da tumbos y se aleja

como un pasquin...

Y todo, en el fastidio
del ambiente letal, sin una fresca
pincelada de luz, me dice a gritos
con hierdtico gesto
y elocuente mudez: —(Pégate un tiro!

MUCHACHAS SOLTERONAS

Susana, ven- tu amor
quiero gozar

LeHAr: OPFREIA

La Casta Susana.

Muchachas solteronas de provincia,
que los anos hilvanan

leyendo folletines

y atisbando en balcones y ventanas...

Muchachas de provincia,

las de aguja y dedal, que no hacen nada,
sino tomar de noche

café con leche y dulce de papaya...

Muchachas de provincia,

que salen —si es que salen de la casa—
muy temprano a la iglesia,

con un andar doméstico de gansas.

Muchachas de provincia,

papandujas, etcétera, que cantan
melancolicamente

de sol a sol: —«Susana, ven»... «Susana»...

iPobres muchachas, pobres

muchachas tan inutiles y castas,

que hacen decir al Diablo,

con Jos brazos en cruz: jPobres muchachas!...
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A UN BODEGON

jOh, viejo bodegén, en horas gratas
de juventud, qué blanco era tu hollin,
y qué alegre, en nocturnas zaragatas,
tu anémico quinqué de kerosin!...

Me parece que aun miro entre tus latas
y tus frascos cubiertos de aserrin,

saltar los gatos y correr las ratas,
cuando yo no iba a clase de latin....

iPero todo pasé!... Se han olvidado
tus estudiantes, bodegén ahumado,
de aquellas jaranitas de acordeén...

iNo vale hoy nada nuestra vida! {Nada!
iSin juventud la cosa estd fregada,
mas que fregada, viejo bodegon!...

SIESTA DEL TROPICO

Domingo de bochorno, mediodia

de reverberacién

solar.— Un policia,

como empotrado en un guardacantén,

durmiendo gravemente. Porqueria
de un perro en un pretil. Indigestién
de abad, cacofonia

sorda de un cigarroén...

Soledad de necrépolis, severo
y hosco mutismo. Pero
de pronto en el poblacho

se rompe la quietud dominical
orque grita un borracho
eroz: —jViva el partido liberal!...
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BRINDIS

A AMADEO GUTIERREZ VELA,
literato trashumante

iBien venido a la tierra del cangrejo,

de la pulga, el mosquito y el jején,

con tu pipa, tu can tisico y viejo,

y tu cara redonda de sartén!

Pero jay! no eres el mismo... Amargo dejo
segrega tu sonrisa... |Y ya tu sien

se rubrica y se frunce tu entrecejo,

cual si bebieras pocimas de sen!...

iOh, lirico mentor, inadvertido
para esos Profesores del cocidol...
i{Sursum cordal... jQue aqui nada es atroz!

iQue aqui —Ila nueva Arcadia del Caribe—
nadie pinta y esculpe y nadie escribe!
iPero se come arroz, carne y arroz!

SALUTACION

Todo es un simbolo
en la vida.
Manava, Dharma, Sastra

...Grité Ruy Pérez Barba,

de pie sobre un barril, en la plazuela
mayor de la parroquia:

—iSalud, doctores de las barbas luengas!...

Si soy algo lampino,

idescuidad!... Pues atin luce mi cabeza,
monda y lironda, un pelo...

—iGentl legado de la edad de piedra!...

¢Que vivo haciendo curvas?...

Y bien, amigos de la linea recta,
jque usdis a prima noche

gorros de yute y clasicas chinelas!...

Sabed que una manana

me dijo el diablo: —«Sacate una muela

y Vivira tu noviar...

Y yo le dije al diablo: —jQue se mueral...
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iNo comprendéis, acaso

no imaginais ni el simbolo!... Y por esta
razén cuantitativa,

isalud, fésiles sabios de mi aldeal...

iSalud, momias ilustres,

que os voy a dar la absolucién: mi diestra
cabalisticamente

pondra en el aire asi como una &...

Aunque después con una

seriedad de dormidas jicoteas,

digais de mi lo que me sé de sobra:
—iQue aun existo de puro sinvergiienzal...

A UN PERRO

Todo es igual y lo mismo.
FrNELON

iAh, perro miserable,

que aun vives del cajon de la bazofia,
—como cualquier politico— temiendo
las sorpresas del palo de la escobal

;Y provocando siempre

que hurtas en el cajon pleno de sobras
—como cualquier politico— la triste
protesta estomacal de avidas moscas!

Para después ladrarle

por las noches, bien harto de carrona,
—como cualquier politico— a la luna,

creyendo que es algin queso de bola...

jAh, perro miserable,

que humilde ocultas con temor la cola,
—como cualquier politico del dia—

iy no te da un ataque de hidrofobia!

80



MIENTRAS UN RUISENOR

1Oh, maldito animal!
MR. XIMLNEZ

Don Julio del Pinén,

mercader guachinango, mientras canta
feliz un ruisenor,

despierta en una lirica manana...

Muy gordo y muy gibén

se viste resoplando, mientras canta
feliz un ruisenor

mecido en el trapecio de una rama...

Después abre el porton,

y, sin ver el paisaje, mientras canta
feliz el ruisenor

cruza en un auto Ford la villa rancia...

Cruza en la posicién

de un bausan en cuclillas, mientras canta
feliz un ruisenor,

como un clarin alado hecho una flauta...

Para en su bodegén

despotricar orondo, mientras canta

feliz un ruisenor:

—iQué bien trina esta imbécil guacharaca!...

A SATAN

Acude, rey infernal.
Fausio

Satan,

te pido un alma sencilla y complicada
como la tuya. Un alma feliz en su dolor.
Ti gozas —y yo envidio tu alegre carcajada—
si un tigre, por ejemplo, se come a un ruisefior.

iMi vida, esta mi vida te ofrece una trastadal...
—Mi vida, flor indtil sin tallo y sin olor,

se dobla mustiamente ya casi deshojada...

Y el tedio es un gusano peludo en esa flor.
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jPensar diez disparates y hacer mil disparates!...
Pues td, Satan, no ignoras que yo perdi el Camino,
y es triste —aqui en la tierra del coco y del café—

vivir como las cosas en los escaparates,
para de un aneurisma morir cual mi vecino...
iMuri6 sentado en eso que llaman W.C.!

IN MEMORIAM

A SoTto BorpA
T 1919

jOh, si pudiera, noble camarada,
darte de mi jardin rosas hermosas

y olorosas!... Pero jay! si ya mis rosas
me las comi hace tempo en ensalada.

éDe qué vale hoy regar tumba regada>...
Tu madrecita, en tardes dolorosas,

te pondra —como frescas mariposas—
lo que no ha de poner mi carcajada...

Sin embargo, donoso compafiero,
casi me duele el corazon... Y quiero
recordar aquel rancio ventorrillo,

donde te conoci vencido y fuerte,
y donde me dijiste al conocerte:
—Sirve un trago y me das un cigarrillo.

SERENATA

Asoémate a la ventana
para tirarte un limén.
Vicror Huco

jAy, Camila, no vuelvo
ni al portén de tu casa,
porque td, la mas bella
del contorno, me matas
con promesas que saben
a bagazo de cana!
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iNada valen mis besos

y achuchones!... ;Y nada
S1 MuUIrmuro en tu oreja,
tu orejita de nécar,
cuatro cosas que tumban
bocarriba a una estatua!

jAh, te juro que nunca
tornaré por tu casa,

ya que tu, mas bonita
que agridulce manzana,
tienes jay! la simpleza
del icaco y la guama!

iY eres més que imposible!,
pues tus mismas palabras
son candados, pestillos,
cerraduras y aldabas

de tus brazos abiertos

y tus piernas cerradas!

VERSOS PARA TI

Y sin embargo, sé que
te quejas.
BECQUER

... Te quiero mucho. Anoche, parado €n una esquina,
te vi llegar... Y como si fuese un colegial,

temblé cual si me dieran sabrosa golosina...

—Yo estaba junto a un viejo farol municipal.

Recuerdo los detalles, cualquier simple detalle

de aquel minuto: como si fuese un chimpancé,

la sombra de un mendigo bailaba por la calle, '
gimié una puerta, un chico dio a un gato un puntapié...

Y tt pasaste... Y viendo que ti ni a mi volviste

la luz de tu mirada jarifa como un sol, )

me puse mds que triste, tan hondamente triste,
ique alli me dieron ganas de ahorcarme del farol!...
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APUNTES CALLEJEROS

iQué espectaculo! Pero no
pasa de ser un especticulo.

jOh, qué moza flexible y sandunguera
de pueblo, alegre como un cascabel,

y con algo de avispa y de panteral...
—Qjos de brasa y boca de clavel.

iCon qué garbo, pindonga y zalamera
cruza la multitud! —Y don Abel

surge al paso gentil de la hechicera...
—iQué cgica hecha de sal y hecha de miel!

Don Abel, agiotista adinerado,
voluminosamente colorado,
le suelta un beso a la muchacha: esta

sudoroso, la faz congestionada...
Y ella le grita, en una carcajada,
vibrante y juvenil: —jAdiés, papa!l

TEDIO DE LA PARROQUIA

Ay, qué vida!
TEMIS1OCLES

La poblacién parece abandonada,
dormida a pleno

sol. —¢Y qué hay de bueno?

Y uno responde bostezando: —Nada!

iNi una sola ilusiéon inesperada
que brinde ameno

rato!... Es un sereno

vivir este vivir siempre a plomada.

Porque jay! no surge un acontecimiento
sensacional. Apenas un detalle,
y eso de vez en cuando, en la infinita

placidez lugarefa: hoy no hace viento,
y andan tnicamente por la calle
cuatro perros detras de una perrita.
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MEDIO AMBIENTE

—Papa, (quién es el rey?
—Callate, nifio, que me comprometes
SWIF I

Mi buen amigo el noble Juan de Dios, compafero
de mus alegres afnos de juventud, ayer

no mas era un arusta genial, aventurero...

—Hoy vive en un poblacho con hijos y mujer.

.Y es hoy panzudo y calvo. Se quita ya el sombrero
delante de don Sabas, de un don Lucas... (Qué hacer?
La cuestién es asunto de catre y de puchero,

sin empefiar la «Singer» que ayuda a mal comer...

Quimeras moceriles —mitad suefio y locura;
quimeras y quimeras de anhelos infinitos,

y que hoy —como las piedras tiradas en el mar—
se han ido a pique oyendo las platicas del cura,
junto con la consorte, la suegra y los nifitos...
iQué diablol... 81 estas cosas dan ganas de llorar.

FABULITA

1Pax vobis!
WiLso~N

«jViva la paz, viva la paz!»...
Asi

trinaba alegremente un colibri

sentimental, sencillo,

de flor en flor...

Y el pobre pajarillo
trinaba tan feliz sobre el anillo
feroz de una culebra mapana.
Mientras que en un papayo
refa gravemente un guacamayo
bisojo y medio cinico:

—iCua cua!
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CROQUIS LUGARENO

La rustica plazuela del poblacho
parece bostezar.— Una muchacha
que porta una batea,

va pregonando: —jCamarones frescos!

Sobrio silencio campesino. Apenas
surge la esqueletosa

fatalidad de un buey... Sobrio silencio,
y un gallinazo en una empalizada.

Gelatinoso el mar, el horizonte

de un invernal cariz panza de burro,
en el I)oblacho, cantarina y pura,

f,a voz alegre: —jCamarones frescos!

NATURALEZA TRONICA...

iNaturaleza irénica que ofreces
tu cielo azul, tu cielo

de una benevolencia de zafiro,
a una zambra political...

Lirico el mar, un sol de primavera,

y en el confin un barco

de cromo de almanaque.— Imprecaciones,
bofetadas y tiros...

¢Qué contraccién dinamica

desorganiza a un plicido terrufio

de sacapotras y de tinterillos?

—Nada: elecciones para concejales.

NOCHE SENERA

La luna es un medio mamey: asoma
detras de la perilla

de un mirador. Y el faro

con brusquedad insdlita hace guinos...
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La silueta de un perro,

fugitiva y elastica, en un muro

da édicamente un salto...

Y esto asombra en la calle a un policia...

Y en la noche senera, en el silencio
de la ciudad levitica, obsesiona

Ef pide una pedrada

a

impertinencia erética de un gato.

VERSOS FUTURISTAS

La sombra que proyecta mi aposento
dibuja en un tejado

y una pared, la oreja de un jumento
y una sartén...

La oreja
se alar%a en el crepusculo morado,
dando la sensacion
del caminar de una pantufla vieja,
y la sartén se mete en un balcon...

¢No es un presentimiento
matrimonial?... Y, como un argumento,
se oye una tremolina,

que invade la quietud de mi aposento...
iY es que un gallo persigue a una gallina

PELICULA

Vertiginosamente

dobla una esquina un automévil: rapida
visién que hace un esguince

y se lleva, en audaz golpe de magia,

las muletas de un turco

atituerto... Y qué rabia

a del turco, que pierde el equilibrio
y se pone a ladrar en cuatro patas...
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HAY QUE COMER CARNE DE GATO..,

{Oh qué ingente

tristeza y qué infinito

deseo de emigrar!... Y diariamente
comiendo gato frito...

Vivir la provindana

fiofez... Y en la rutina
cotidiana,

de una simplicidad de vaselina

simple con un puritanismo

de curato
3ue predica lo mismo
e siempre: —«Hay que comer carne de gato».

NOCHE DE PUEBLO

Era del ano la estacion flonida.
GONGORA

Noche de pueblo tropical: las horas
lentas y graves. Viene la oracién,

r después, cuando llegan las seforas,
a musical cerrada del portén...

Se oyen de pronto, cual un disparate,
los chanclos de un ganan. Y en el sopor
de las cosas, jqué olor a chocolate

y queso, a pan de yuca y alfajor!

De lejos y a la sombra clandestina
de la rustica cuadra, un garafién

le ofrece una retreta a una pollina,
tocando amablemente su acordeén...

Tan solo el boticario, mi vecino,

vela impasible tras del mostrador,
para vender —con gesto sibilino—
dos centavos de aceite de castor...

Mientras la luna, desde el hondo arcano,
calca la iglesia. En el azul plafén,

la luna tumefacta es como un grano...

Y la iglesia un enorme biberén.
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DIA DE PROCESION

San Ciriaco, ermitafo,
confesor y marur
Almanaque de Bristol

jAh, noble San Ciriaco!... { Tt fuiste un gran sujetol...
Y en una parihuela, que acaso fue un quitrin,

por estos callejones que son como un aprieto,

te llevan con bigotes y barbas de mujik...

iTe faltan al respeto!... {Te faltan al respetol...
Mas ti —falsificado producto de Municﬁ—

parece que pensaras con la mudez de un feto:
—iPues bien, a mi estas cosas me importan un mani!...

iOh, martir, viejo martir, sublime anacoretal...
Tu vida fue mas dulce que la caspiroleta,
y ahi vas entre bufones vestido de bufén,

cruzando aqui unos baches, subiendo alla un cascajo,
mientras la hermana luna, que hoy finge un diente de ajo,
por ti tal vez

implore: —jPerdoénalos, Sefor!...

Y ERES TRAIDORA...

Nadie remotamente se imagina
tu matinal rubor, ese rubor
disuelto en pinceladas de anilina,
producto de farmacia y tocador.

Deleitas el olfato con tu fina
fragancia, noble y arrogante flor
de papiro. —Sutil treta supina
de gitano prestidigitador.

Pesar que asoma en ti, pesar que vuela
lejos, con la jocunda francachela
de tu risa de hueco cascabel.

Y aunque finges reir con el que llora
penas del corazén, eres traidora
como la cerradura de un hotel.
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EGLOGA TROPICAL

iQué descansada vida!
Fray Luis DE LEON

iOh si, qué vida sana

la tuya en este rustico retiro,
donde hay huevos de iguana,
bollo, arepa y suspiro,

y en donde nadie se Ea pegado un tiro!

De la ciudad podrida
no llega un tufo a tu corral... {Qué gratas
las horas de tu vida,
pues andas en dos patas,
como un orangutan con alpargatas!

No en vano cabeceas
después de un buen ajiaco, en el olvido
total de sus ideas,
si estas desaborido
bajo un cielo que hoy tiene sarpullido.

Feliz en tu cabana,
madrugas con el gallo... {Oh, maravillas
ue oculta esta montafa
e loro y de ardillas,
que ta a veces contemplas en cuclillas!

Duermes en tosco lecho
de palitroques sin colchén de lana,

y asf tan satisfecho,

despiertas sin galbana,
refocilado con tu barragana.

Atisbas el renuevo

de la congestionada clavellina,
mientras anuncia un huevo
la indiscreta gallina,

que salta de un jolén de la cocina.

Quién pudiera en un rato
de solaz, a la sombra de un caimito

ser junto a ti un pazguato

panzudamente ahito,
para jugar con tierra y un palito!



iOh, si, con un jumento,
dos vacas, un lechdén y una cazuela,

—y esto parece un cuento

—del nieto de tu abuela—
siempre te sabe dulce la panela!

Y aun mas: de maianita
gozas en el ordefio entre la bruma,

de una leche exquisita

que hace espuma, y la espuma
retoza murmurando en la totuma.

iOh, no, nunca te vayas
de aqui, lejos de aqui, donde te digo,
. ) viniendo de otras playas,
que solo en este abrigo
podrés, como un fakir, verte el ombligo!

Y jadiés!... Que te diviertas
como un piteco cimarroén... [Quién sabe

si torne rvo a tus puertas

—lo cual cabe y no cabe—
a pedirte una torta de cazabe!

Puesto que voy sin rumbo,
cual un desorientado peregrino
que va de tumbo en tumbo
buscando en el camino
cosas que a ti te importan un comino...

AL PADRE DONOSO

Aqui estoy porque he venido
que es una razon que aplasta
HuMmBoLpi

iAh, mi querido Padre!... jqué bien estoy en esta...
metrépolis, comiendo repollo y salchichon,

sin moscas ni mosquitos en la sabrosa siesta,

y sin que usted me pida que vaya a oirle un sermoén!
Repican las campanas del corazén... jOh, fiesta!

iY yo que quise un dia —¢No es cierto, corazén?—
ponerme en cuatro patas, quitindome la testa,

para en un bosque virgen vivir como un gibén!
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Pero hoy aqui me arrulla la citara de Orfeo,
mientras me hablan las cosas que miro en un museo.
—La cerveza la sirven en jarros de a un galéon—.

{Y las mujeres, Padre, son una maravillal...
Las unas con el pelo color de mantequilla,
y las otras... Oh, Padre, no tengo absolucién.

DESDE EL BOULEVARD

Para MaNur1 CERVERA,

poeta y potentado barranquillero.
Luis C. Lopez ha recibido sus
viaticos y arregla bartulos para
Munich.

Los periédicos

Tuerto, ya ta lo ves; te han desterrado
de Chambacti; —alla ta eras feliz—.
Mas de cuatro ya «sombra de tejado»
devengan satisfechos en Parfs...

Si fueras todo un Coénsul, bien podrias
—fletes de coco, sabalo y maiz—
informar mil y mil majaderias

sobre nuestro intercambio con Munich.

¢Tu carcajada a declinar empieza?

¢Comes mucha «choucroute», bebes cerveza?
¢Hablas, desventurado, el aleman?

Diviértete en cualquier cerveceria
y dando al diablo la Cancilleria,
tane la flauta que te diera Pan...

EvarisTO CARRILLO
Paris, 1928

DESDE EL EXILIO

Tuerto, ya ti lo ves;
te han desterrado de
Chambacu...

iOh, no, no estoy en el exilio!... Un dia
me vine de mi tierra a esta nacion,
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como hubiese podido ir a Turquia,
lo mismo que a Sumatra o al Japén.

Y aqui me encuentro... En la cerveceria
donde te escribo, —iquieres un sifén>—
voy a informarle a la Cancilleria

que aqui no hacen sardinas de cartén.

Luego verés la enorme propaganda
que haré del higo chumbo, en la demanda
—debido a mi— que asume hoy el café,

por lo que he sido tan felicitado,
jque en el jardin zoolégico ha estrechado
también mi diestra un viejo chimpancé!...
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PRIMEROS VERSOS

A PURA

¢Qué dicen esos juncos flexibles, cimbradores,
que oscilan y se besan con languidos temblores,
cercanos a la orilla de un lago sin rumor?

¢Y el astro de la tarde que entre la bruma, lejos,
detras de la colina, los ultimos reflejos

despide al ocultarse de ocaso en la region?

Los blancos, bellos cisnes que salen de las frondas
y luego por las aguas hendiendo van las ondas,
tranquilos y arrogantes, gqué piensan, di, mujer?
¢Y el inclinado y mustio ciprés alld en la tumba,

y el vendaval que todo lo arranca y lo derrumba?
Contesta... ¢Qué? ¢No sabes? Pues... jyo tampoco sé!

RIMA*

Por ti, por tus amores
la pierde el corazon... Si no he querido,
con tu delirio medieval y ardiente
formar, temblando de pasién, el nido,
épor qué fijas en mi de tu mirada
esa fosforescente,

microscopica y verde llamarada?

iOh, nunca te amaré! No le fascina
a mi alma sonadora,

ni tu flexible suavidad felina,

ni tu enfermiza palidez de aurora.

* Primer poema publicado por Lopez (G A A)
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La hermosa prometida
ue ayer perdi por tu amoroso empefio,
ibujo, sin quererlo, entristecida,

el idilio imposible de mi suefio

sobre el oscuro lienzo de mi vida.

Por eso z2dolorido

mi corazén se queja,

mi pobre corazon, péliaro herido

que gime y canta en la broncinea reja.

Y hoy, que aderezada,

vienes a mi con tembloroso anhelo,
¢como quieres que brille una alborada
si miro destrozada

la comba de mi cielo?

Aléjate... Anhelante

yo quedaré en la orilla del sendero;
y ti como la errante

golondrina que busca el tibio alero,
cuando pases trinando acongojada
por tu delirio ardiente,

nunca fijes en mi de tu mirada

esa fosforescente,

microscopica y verde llamarada.

SI, YA SE QUE HA TRIUNFADO...

Si, ya sé que ha triunfado el egoismo
y que es en vano todo mi empeno
porque tu tienes otro duefio

y yo ya no soy duefio de mi mismo;

sin embargo mi amor es fanatismo,

no puedo olvidarte ni en suefio:

ta eres el oleaje que arrastra el leno
y yo, pobre lefio, me voy al abismo.
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DESPILFARRO

Yo sé que me adormiste
con tus pupilas glaucas,
como la sierpe al ave
que anida entre las ramas,
dpara aleljarte y luego
—después de inoculada
mi sangre con el virus
de tu lasciva savia—
volver con los recuerdos
a hipnotizar mi alma
asi que me sacuda
de tu pasion... jqué lastima
no recordar, hermosa,
que el ave tiene alas!...

DESPILFARRO

A la regién de los sueiios
sin permiso de tus padres,
haciendo yo de aeronauta
quise contigo elevarme.

El globo de las quimeras

flotaba; pero ayer tarde

nos agit6 tu familia

todas las capas del aire.

jOh, qué rafagas de injurias

y remolinos de sangrel...

—iNo me abandones!...
—iAl diablo

vayan ustedes... y el lastre!

RIBERENA (Variante)

Un temblor matinal.
Los pescadores, como la ventisca
hace prenar la lona, sueltan nudos...
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Y la ventisca pasa

entre la telarafia del cordaje,

y cuando pasa forma

como una sinalefa

de suspiros, de suspiros muy largos...

La barca, dando tumbos,
azoga la onda en el timén.

Mis suefios y mis nostalgias, todas mis nostalgias
siguen, entre la bruma,

el perfil fugitivo de la vela

que se despide, como un gran pafiuelo,

en la convalecencia de la noche.

MI MADRE

Mi madre es una madre buena. De pequefiuelo

me compré un catecismo, y tomando el pulgar de mi
mano derecha jcon qué mistico celo

me rayaba la frente con el Por la seiial!

Hoy que tengo veinte anos cifra su anhelo

en que oiga misa entera los dias de guardar;

que no lea malos libros clue hacen perder el cielo,
como los libros malos del apéstol Renan.

He mamado la leche de mi raza: hoy no puedo
sin sentir un espasmo de fanatico miedo
acostarme de noche sin ponerme a rezar.

Y como soy muy triste, como soy muy hurafio,
me dan ganas a veces de meterme a ermitafo...
jpero temo que al bosque me siga mi mama!

A UNA MAESTRITA

La maestrita del pueblo es un Frimor
con sus 0jos intensos, su flequillo
rosado de travieso borriquillo

y su boquita roja, su boquita en flor,
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que invita a libar el beso de amor;
tierna manzana de rojizo brillo

que a probar convida al pastor sencillo
su exquisito y aromatico sabor.

jAh, maestrita linda! Yo quisiera,
aun viejo y todo, sin mancar un dia,
ir a tu escuelita... no para aprender

las viejas ciencias de la calcomania
sino la moderna sexopatia
del gran Freud, que ensefas tu sm conocer.

ANORANZA (Varante)

Ibamos en la tarde que caia
alegremente sobre los caminos.
Su belleza, algo exética, ponia
aspavientos en 0jos campesinos.

—Gozaremos el libro —me decfa—
de tus epigramaticos y finos
versos. —En el crepusculo moria
un desfile de pdjaros marinos...

Y quién me iba a decir, Naturaleza,
que barajas el goce y la tristeza,
que al despertar azul de una mafnana

td me dejases con el libro abierto
mientras llamando a muerto
doblaba tristemente una campana.

DE POSTRES (Varante)

Con tu traje color de chocolate
y con tus cintas de color rapé,
semejas el mas bello disparate
de la moda. —Tienes cutis de té.
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...Y te adoro. Gustas del aguacate

de Jamaica, estando en el Café
bebiendo junto a mi, que soy tu vate,
pequefios sorbos de champagne frappé.

...Francamente, como invertida ojera,
surge, bajo el candil, tu cogotera
tu rara cogotera de carey

que aprisiona tus crenchas de africana;
mientras miro —mondando una manzana—
tu boca gruesa, con mirar de buey.

SARA ROMAN

Oh, divino contraste de locura:
jTu hermosura es un balsamo a la berida
Que hiciste al corazén con tu hermosural!

HASTA NUNCA

Te mando el rizo de tu blondo pelo,
Tus cartas, un liston y tu retrato,

Y el monograma de tu nombre ingrato
Que bordaste con seda en tu panuelo.

Lo quiere asi tu corazén de hielo

Y yo tu helada voluntad, acato:

Ya estoy libre del cura y del curato;
Dios te lo pague por alla en el cielo.

Me alegro y nada en mi favor arguyo;
Alégrate también, sin ironia:
Qué dicha: jme libraste de ser tuyo!

Qué placer: jte libraste de ser mia!
Qué dicha y qué placer: cada uno suyo.
iHasta nunca, sobrina de tu tia!
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DESPILFARRO

iQué locura tan grande

buscar lo ignoto en la desierta orilla
donde no se percibe ni un fragmento
del continuo naufragio de la vida!

Alli —como otros muchos— cuintas veces
hundir quise la vista

en el lejano espacio, y ni las sombras
pudieron dilatarme las pupilas...

Cavilar... ¢con qué objeto,

si cuando uno medita

mucho mas se enmarana ese dilema
con oscuros sofismas?...

Y he venido a saber, pero muy tarde,
ue conviene mejor pasar los dias

gurmiendo a pierna suelta,

tendido cual sochantre, bocarriba...
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CALLES, PLAZAS, ESQUINAS

PORTAL DE LOS DULCES

Rinén de la ciudad, roto avispero
por donde cruza, frivola y austera,
toda la poblaci(’)n de Enero a Enero,
con un ir y venir de lanzadera...

Dulces, frutas, revistas... Semillero

de mil cosas en una larga hilera

de vitrinas... Y el busto amplio y severo
de Uribe Uribe exorna una vidriera.

Luego un millén de ofertas, limpiabotas,
Sobrino Caro y su guitarra, notas
tipicas... y los tltimos sucesos

comentados en esa algarabia,
como el premio que hoy da la Loterfa
de Bolivar: Mayor, $9.000.00.

BARRIO HOLANDES

Porque hay cosas pueriles, como
rascarse la nariz, que se complican
de una manera abstracta y ridicula
Y en verdad que esto acontece cuan-
do hay ausencia de nariz

Del libro de las vanoletas

Perfectamente

serio luce un buey

su gravedad teoldgica. No hay gente
por la calle. Amarillo
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de mamey

resulta e} cielo. Y puestos a secar
en una alegre tapia de ladrillo,
flotan dos camisetas, un calzén

de algtin lobo de mar
con un remiendo azul en el fondillo,
y junto a enorme par

de %ruesos calcetines de algodon,
cuelga la indiscrecion
de un calzoncillo.

MI BURGO

CON MOTIVO DE I'U MUERTE, LINEAS

Seior, ten piedad de tu pueblo
y salvalo de la ruma
Jeremias, Cap. V, Ver. VII

Los mismos rudimentos de hace tres siglos... Nada
de una protesta. Todo completamente igual:
callejas, caserones de ventruda fachada

y un sopor, un eterno sopor dominical.

Poblaciéon anodina, ronosa, intoxicada

de incuria —aquella incuria del tiempo colonial—
con su falsa nobleza de acéfalos, minada

por el fraile y la hueca politica venal.

Pobre tierra, caduca tierra que tanto quiero,
ue hoy rumia mansamente su estolidez, venero
e las intransigencias del medio parroquial,

ue aun vive, —si es acaso vivir en la atonia

e lo incurable—, bajo la risuena ironia
de un cielo azul, de un cielo siempre primaveral...
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CALLE DE LOZANO

A Leo Grau U, dueno de
«La Popular» y popular campeon
de peso chico

Arteria principal en los anales

de la ciudad arcaica y futurista,
con todos esos bienes y esos males
que nos legé la hispanica conquista.

Desde los cuatro puntos cardinales
llegan, y alli se cruzan, el turista,

la toga, el balandran, Pedro Urdimales,
Venus, Baco, el hampén vy el agiotista...

iTodo un vivo montén de carne y hueso
que circula febril, entre camiones
y mil autos!... {Producto mas que loco

del divino progreso, ese progreso
que les trajo a los indios cimarrones,
con la espada y la cruz, el gonococol...

CALLE DEL TABLON

iSucia, sin empedrar, desnivelada
donde vive un genial pariente mio
llamado Rigail!... {Y eso no es nada!
Porque ahi tiene una tienda, todo un lio

sin parangén: betiin, carne salada,
untillas de Paris, obras de Pio
aroja y ademas, sobre una espada
y una bacia, farolitos de Tokio...

Mas esa callejuela inadvertida
saldra a luz en infolios historiales,
porque alli, por desgracia y un capricho

de la fatalidad... jvino a la vida
quien escribe estos versos inmortales
para honra y prez de Portugal! He dicho.
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CALLE DEL CANDILEJO

A NicKk DE ZUBIRIA

Esta tipica calle tan estrecha

y estratégicamente jorobada,

fue todo un folletin; ultima brecha

del chambergo, el embozo y la estocada...

Furtiva calle, original, como hecha
para don Juan Tenorio... Encrucijada
que aun pide una farola cuya mecha
crepite... {Ah, colonial farola ahumada!

Pero ya para siempre le han hurtado
sus romanticas noches silenciosas,
con la electricidad, la gasolina

y el cemento... Rincén modernizado
donde hoy ninguno encuentra, entre otras cosas,
los polvos de la madre Celestina.

CALLE DE LAS CARRETAS

A Musiara Kimal,
muy afectuosamente

Locales y locales y locales

de turcos y mas turcos... ;Quién diria
que sin fez y con fines comerciales

se nos volcase alli media Turquia

para vender botones con ojales
y ojales sin botones?... Y de dia
merendar, entre agujas y dedales,
quibbe, pepino, ré%ano, sandial...

Y en tanto, milenarias, indiscretas,
las carretas ain violan esa faja
que ha invadido Estambul y el sol abruma,

pues no han muerto esas fosiles carretas,
como aun viven, después de la tinaja
y el lebrillo, el anafe y la totumal...
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CALLE DE LAS FLORES

En esa oscura calle que pudiera

ser un primor entre diez mil primores
no existe ni una flor, ni una siquiera.
1Y se llama «La calle de las Flores»...!

Bizcos solares... (N1 una triste acera
de aquel jardin abierto a los amores
clan(fllestinos del barrio, alla en la era
de los muy sapientisimos oidores...!

Marchito el ramillete y roto el vaso,
las gallinas escarban en los restos
de inconfesables cosas, entre olores

que si no surgen de un vergel, acaso
vengan de algin zambullo { de otros tiestos...
1Y aun se llama la calle de las Flores!

CALLE TUMBAMUERTOS

Al Dr. PEDRO Ms. DE REvoLLO Y RaDpa,
literato y académico apolitico

Es fatidicamente el ojo tuerto

del arrabal; oscura y siempre oscura,

después de haber tumbado a mds de un muerto
que quiso abandonar la sepultura...

Como puede también ser un injerto

del Diablo esa antiquisima hendidura

gue pide hisopo y bendicion... iNo es cierto,
igame si no es cierto, sefor cura?...

Ratas, moscas, vampiros, el detalle
de un perro zungo, hollin, brujas astrosas...
Y si eso y mucho mas —hedor a establo

y a cueva y a cubil— tiene esa calle,
pues... indudablemente que esas cosas,
son cosas, si doctor, cosas del Diablo...
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CALLE DEL VIRREY

Duerme, tumbada al sol, sin un deseo:
Y fue alegre en la edad de las mantillas,
del chambergo, del tipico manteo

y de los escarpines con hebillas.

iOh asilo, ultimo asilo de Morfeo,

rinc6n del comején y las polillas,

que no admite jamas ni un aleteo

porque todo anda alli como en puntillas...!

Sé6lo de noche surge una docena
de fantasmas que van a la Novena
y al Sermén, cual exdético inventario

de una absurda necrépolis en ruinas,
para luego volver... y en una esquina
ponerse a murmurar del vecindario.

CALLE DEL TORNO

A Ani1onI1O SEGOVIA Y LAVALLE

Llamada asi porque hubo alli un convento
de monjas... (El asunto es muy sabroso,

y muy de actualidad, para un comento,

si yo no fuese un ser tan religioso).

Hoy el convento es hospital. jPortento

de hospital, tan magnifico y famoso,

que alli quien busca alivio a un sufrimiento
no halla ni un infeliz parche poroso!

Mas en la calle vive una italiana
de fulgido mirar, senos altivos
y una boca, es decir, todo un atraco

a pleno sol y en plena paz urbana,

jpues da vida a los muertos, y a los vivos
los lleva al hospital!... jCorpo di Bacco!
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CALLE DE SAN AGUSTIN

' jPobre San Agustin del alma mial...
Le pusieron tu nombre, tu adorado
y dulce nombre a una profana via...
A una calle no exenta de pecado,

donde vivi6 Bolivar... Y hoy en dia

da cupo a «El Bodegén», a ese dechado
del humorismo envuelto en la alegria
piramidal del ron y el anisado...

La gente que circula y encadena
la prosa estomacal, rompe la calma
de una calle que es una burla impia

para tu sacro nombre y tu serena
paz interior, jSan Agustin del alma,
noble San Agustin del alma mial...

ANTE UNA ESQUINA

¢Quién interpreta el alma de una esquina
sospechosa, como esta de arrabal,

con su pared garrapibada en ruina

y su bizco farol municipal?

Nunca pierde su flema si la orina
cualquier tipo, si escucha un madrigal,
y si contempla, en noche sabatina,
trifulcas de navaja y de punal...

Sin embargo, quizas oculte un alma
dentro del cal-y-canto de su calma...
Y quizés esta esquina en su mudez,

lejos de todo bipedo bimano,
lejos de nuestro plano, en otro plano
sonrie de la humana estupidez...
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NUEVA YORK

iPepito, Pepito, hay pelea!
UNA CARTAGENERA

1

iPobre y mas que imposible vestido provinciano,
de ajusta(f]a chaqueta, de angosto pantalén,

que alla en mi villa fuiste tan elegante... En vano
seras aqui lo que eras, vestido «comme il faut!».

Salimos de la tierra tranquila del banano,
y en este manicomio revuelto de los «trusts»,
jquién sabe si algiin taxi nos mande hacia el arcano
sin un whisky y sin una pastilla «chewing gum!»

Ciudad que vive en una perpetua pesadilla
febril y alucinante, que angustia y maravilla,
donde no canta un gallo, donde todo es un «bluff».

Que a mi me causa insomnio, que a ti te quita el suefio
tornandote neurdético, lo mismo que a tu duefo,
jporque fue un disparate venirnos a New York!...

I1

Rascacielos, enormes rascacielos, que al paso
nos salen cual fantasmas de otro planeta... Yo
y tu, dos infelices oriundos del acaso,
ciegos, mudos y sordos quedamos como Lot!

Dime qué haremos, dime qué hacer en este caso...
Mira tu s1 es idiota viajar en ascensor,
no sabiendo nosotros, biznietos del atraso,
ni jugar a ese juego cientifico del golf!...

iVamonos para el pueblo, para la oscura grieta
sabrosa de m1 pueblo, que a ti de la bragueta
del susto, si, del susto, se te cayé un boton!...

Y es triste y no queremos entre estas zaragatas,
vivir cual dos imbéciles, morir como dos ratas,
jporque fue un disparate venirnos a New York!

112



EN ODEON PLATZ

La banda inicia un vals... Del campanario
descienden las palomas. Y aburrido

me hundo y me pierdo en el montén gregaric
como un simple pronombre indefinido.

Chicas que piden mas de un comentario,
cada una con su perro y su marido

de quita y pon, mas rubio que un canario,
se burlan de las flechas de Cupido.

Compro unas flores a una vieja. Algunos
me abren paso. Y me dxtgo: son los hunos
disfrazados de amables filisteos,

mientras sigo a una vieja endomingada,
cuya anémica faz, muy arrugada,
finge un plato de sopa de fideos.

A MI CASA

jPobre casa de mis antepasados!
Si pudiera comprarte, si pudiera
restaurar tus balcones y tejados,
y por el caracol de tu escalera

subir a tus salones empolvados,

para en tu soledad, casona austera,
revivir episodios olvidados,

teniendo en tu zaguan loro y portera...

Pero tu, caserén en esqueleto,
refugio de vampiros y lagartos,
donde penetra el sol hecho una brasa,

jqué sabes de las cuitas de un biznieto,
de un biznieto aburrido y sin dos cuartos,
que no puede comprarte, pobre casal...
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DESPILFARROS

A MARINA

Como te vas a casar

bien lleves ti1 una madrina,
tan dulce cual Josefina
—bella, gracil y sin par—
que te pueda aconsejar.

Pues tu novio es militar
y esta por ti hecho un Eelmazo:
Que te portes siempre bien
ara que nunca te den
o que llaman un planazo...

DESPILFARRO

Quien tenga oidos para oir, oiga.
San Lucas, Cap. XIV

Cerca de mi ventana,
fumando un cigarrillo, me siento. Una manana
sin sol. Un carromato
que gime por un poco de sebo... Y el mal rato

siguiente, que hoy me deja

de buen humor: un fraile cruzé por la calleja,
masticando homilias,

y me dijo: —«Que Dios le dé muy buenos dias».
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MIENTRAS LLUEVE

No me deja

salir el aguacero

pertinaz. Y en la tisica calleja,
debajo del alero,

se queja un organillo. Dulcemente
me arrulla con su quelja

mimosa el organillo plaiidero,
mientras yo mentalmente

musito dormitando: No me deja
salir el aguacero

pertinaz. No me deja

salir el aguacero.

SE MURIO MUSSOLINI

Se muri6 Mussolini, aquel perrito
de la bella Margot de Zubiria,

y toda la familia de Benito

le rez6 mas de un Ave Maria.

Lo enterraron debajo de un caimito,
en la frescura de una noche umbria
con todo el rito, el imponente rito
de nuestra inimitable clerecia.

¢Por qué, Senor, por qué,
se muere un can hermoso
y no se muere un tal Ernesto Posso?

Cosas de Dios que no comete un yerro
segun dice en su epistola San Pablo,
que le quita la vida a un pobre perro,
y le deja la vida a un pobre diablo.
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PERSPECTIVA HALAGUENA

Aun esta caliente el cadaver del doc-
tor Enrique Olaya Herrera y ya se ba-
rajan muchos candidatos para ocupar
el sohio presidencial

GABRIEI T'UrBAY

Con la muerte de Enrique Olaya Herrera
no vamos a pasar muy buenos ratos,

ya que pronto vendra una gazapera
fenomenal de perros y de gatos.

Y en la enorme trifulca venidera
tendremos que correr como pazguatos,
pues hasta nuestra humilde cocinera
nos tirara a la crisma ollas y platos...

Porque todos en esta tremolina, )
verbigracia, el tendero de la esquina
y el unterillo aquel de faz risible,

querran subir al solio entre pedradas,
tiros, bayonetazos, punaladas
y mil ajos... «<jOh gloria inmarcesible!»

HONGO DE LA RIBA IV

Ese hombre es un canalla
M1 LAVANDERA

Don Ernesto, hacendado y ganadero,
y notable vecino del poblado, :
tiene su larga prole, su dinero

y sus dos mil cabezas de ganado.

Galanteador, jovial, casi soltero,
incapaz de cualquier desaguisado
este sefor, tal vez por lo que infiero
no esta libre de culpa y de pecado.

Mayor de los sesenta, don Ernesto
s€ mantiene en sus trece y en su puesto,
y ningun gallo en su corral le canta;

que cuando ve a Chabela y a Dolores,
como en el verso aquel de Julio Flérez,
«ruge el mar y se encrespa y se agiganta».
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EL SENOR PRESIDENTE

El sefor Presidente, en su desvelo,

no se abruma de nada... No se abruma,
Y IE)or fo mismo, ¢quién fe toma el pefo
st [leva por cabeza una totuma...?

i Tal vez camine a un arrabal del cielo!
Y con su erudicién toda hecha espuma,
para el cielo se ira con su capelo

y con una apostélica paruma.

«Mucha paciencia y humildad», y muchas
cosas que huelen a podridas truchas,
para luego morir como un bendito...

iMientras que los sefiores de sotana
51%;16!1 jugando con la Marijuana:
sube que baja, y tira el cor-de-li-to!

SIN APRENDER EL ALFABETO

La choza que se mira en el camino,
medio inclinada en un corral, me apena
y oprime el corazén... Es mi destino
vivir en la ciudad, en la colmena

de la ciudad, donde nos mata el vino

y la vida social nos envenena...

Y yo que pude ser un campesino

de esos que se santiguan cuando truena!

1Y yo que pude ser lo que seria
si me hubiesen mandado a una alqueria
y no a una escuela elemental! Cazurro

de los bosques, jqué bien hubiera estado
sin aprender ni el alfabeto, alado
como el ave y paciente como el burro!
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UN SONETO

Me dice usted: —«Escribame un soneto».
Y para complacerla, necesito

salir, como Argensola del aprieto...
—Vamos, ya tengo un mal cuarteto escrito.

Y haré de sopetén otro cuarteto,

pues afnorando el rostro tan bonito

que luce usted, como quien salta un seto,
salto... jy me importa este cuarteto un pito!

Parecerd dificil que pudiera,
?rmc1p1ando un terceto a la ligera
malizar el dltimo terceto.

Pero sélo al pensar en su mirada,
noche oscura hecha flor, de una plumada
le digo a usted: jaqui tiene el soneto!

NOCHE BUENA

La Noche Buena se viene,
La Noche Buena se va
Los rRANSEUNTES

iNoche Buena de Pascua, Noche Buena

orque nacié Jesus en un portal,
junto a un asno y a un buey!... jOh noche amena
también para las aves de corral!

Pues hoy, en este pueblo, ¢quién no cena
pavo y capén?... —Oh pueblo tropical,
con su perfume rancio de alacena,

su olor a incienso, a mitra y a misall...

jOh pueblo del tambor y la guitarra,
y del tiple y del viejo Pacho Parra,
que apura ron de cafa y de maiz,

porque, segin San Juan, en esta noche
de boliche y de cumbia, de auto y coche,
naci6 Nuestro Senor! jPueblo Feliz!
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DE UNA CHICA EN NUEVA YORK...

De una chica en Nueva York
con furor me enamoré,
y al dedlararle mi amor
me contesté: ¢What you say?

Viendo que no me entendia

le dije: —iSiento un volcan!

Pero ella me contesté:

—Mi no sabe, mi no sabe speak spanish.

Dudé, mas al punto quise
jugar todo por el todo

y tras un breve silencio

volvi a empezar de este modo:

—¢Full you mi corazén?

—Mi no sabe, mi no sabe...

—:You want se casar con yo?

anadi solemne y grave.

Y ella contestd otra vez:

—Mi no sabe, mi no sabe speak spanish.

Tras tanto hablar observé

que era mi arte infructuosa
entonces determiné

ﬁacerle a otra nina glosa.

Yo parti triste y mohino

y ella me dijo: jGood bye!

ADIOS, PALOMA...

Me dices que muy pronto te irds... Y me ha fregado
la tal noticia; como un sauce llorén

me quedaré, sublime carlista embotellado,

lejos de ti en la clasica ciudad de los «<hot-dogs...».

Te marchas, si, te marchas y estoy tan desolado

por esa tu partida... que he roto el garrafén

del «wine»... |Y ya al poker no haré nunca a tu lado
ni un «full», ni cuatro cartas, ni una escalera flor!...
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Por eso ahora me tienes cenudo 3' casi loco,
mordiéndome el ombligo, llorando a baba y moco...
Y cuando al fin te alejes feliz en un avién,

quizas desde un micréfono diré con alma y vida
lo gue dijo aquel bardo romantico y suicida:
«Adids, paloma blanca; paloma blanca, adiés»....

LA CUCARACHA

La mujer que da en fumar
con aires de libertina,
amarga con nicotina

la dulzura del besar.

Si cuando suele bailar
remolina la cadera,
va buscando lanzadera.

Y si bebe y se emborracha,
expone la cucaracha...
a que se la pise cualquiera.

IN ILLO TEMPORE

Tu bien lo sabes; lloro
y no puedo olvidarte.
Talmud Jerusalem: Berachot, Cap. VI.

Tenemos mucho que contar:

la cita

primera junto al mar, en la casita
que arrulla y besa rumoroso el mar...

Noches de una infinita

tribulacién: llegar

temiéndole a una perra, a una maldita
perra... {Y la perra se ponia a ladrar!

Aquel aviso en el balcon,

aviso

que decia: —«Se va hoy para Colén»...
Y yo una vez: —¢Quién llama

de improviso?

Y ta: —;Métete aqui, bajo la camal
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PREVIA ADVERTENCIA

A Camira WALTERS, complice
de los Juegos Florales

...jConque me van a coronarl... ¢Se ha visto
mas burda y mas imbécil tiradera,

que la de coronarme como a un Cristo

que no ha de redimir ni a una portera?...

iSi a lo menos me hubiese dado el pisto
de ser un vate absurdo!... Si me hubiera
dedicado a vivir de lo imprevisto,
portando alborotada cabellera,

pipa y gozque lanudo, jqué sombrero
e melodrama para mi persona,
mejor que esa corona asaz divina,

que hubiese mal vendido a un usurero,
para irme alegre y sin la tal corona,
con mi pipa y mi perro a una cantinal...

Mas como soy un buen burgués, y acaso
no tenga un pelo de infeliz, recelo

que iran, que solo iran hacia el fracaso
los que hoy me tratan de tomar el pelo...

Pues no me obligardn ni con un vaso
de anis de coco, a remontarme al cielo
tan desacreditado del Parnaso...

...Que suban otros con el raudo vuelo

del 4guila caudal, que yo a la cama
me voy con cierta beatitud ramplona
que me ha dejado un buen café con leche,

para sofiar, tranquilo y en pijama,
que me comi la celestial corona,
mi olimpica corona, en escabeche...

DESPUES DELL ATENTADO

iMe coronaron!... jAy!, me han coronado
con premeditacion y alevosia,

por el pecado, el infeliz pecado

de hilvanar unos versos... {Con qué fria
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sangre de horchata, y lejos del murado
cubil de mi ciudad, cuando dormia

me cogieron lo mismo que a un venado,
sin poderme encarar con la jaurfal...

Para después, inutil como un zote,
dejarme con mi fama de trovero,
condenado a no ser ni un lavaplatos,

pues con una corona hasta el cogote,
me dirdn cual si fuese un zapatero
remendén: jZapatero... a tus zapatos!...

1940

. A JULIO FLOREZ

Temo mucho que coleccionen ms

L poemas, que me (oronen en una
e ’ velada teatral
JosE AsuNcION SiLva

FR—

Si a tu coronacion, lirico hermano,
udiera —echando al cesto sinsabores—
levar el corazén en una mano

y, en otra mano, Flérez, jmuchas flores!

Pero oiras mil discursos, y no en vano

te achucharan horteras y doctores,
mientras te aplaude el pueblo soberano...
—Me rio de los peces de colores.

Porque a ese festival, joh camarada,
que siempre libre en tu prision dorada
seras el ruisenor que trina y vuelal,

no me puedo sumar, no acudo a lista,
pues ahora voy en busca de un dentista
para ver si me sacan una muela.

HORA DE INVIERNO

El viento cimarrén arremolina
la basura

del muelle. Vespertina
claridad insegura
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de un cielo gris, un cielo

como horchata

de almendra. Acaso el vuelo

de un pajaro en el mar, en la hojalata

sucia del mar... Y apenas el asomo
de un malecén en la hora mate,
como

hecho de chocolate.

ESO QUE PUDO HABER PASADO

Nos encontramos en un tren. Su traje
cefiido y transparente, la ilusién
lirica del paisaje,

la soledadpdiscreta del vagon...

Y nada, en el expreso

nada pasé. Resulta baladi

eso que pudo haber pasado, eso
que hace cualquier titi.

EL DIA DE SAN ILDEFONSO

Aquella tarde, en la plaza del pueblo, un presti-
digitador se trag6 un sable. Después, ante la una-
nime admiracién de los espectadores, se tragd
otro sable. Y he aqui como el sentido comiin priva
a expensas de los otros sentidos.

Del hibro de las vamnoletas

Mientras un asno asoma las orejas
sobre un roto corral

de tablas viejas,

por la fangosa plaza principal

cruza una procesion

catolica. Invernal

crepusculo salmén,

como disuelto en agua de jabon.
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La murga, un palanquin, mucha campana,
farolitos, incienso, provinciana
candidez. Y un tripudo tonsurado

ue va viendo las tejas
el invisible y celestial tejado,
mientras un asno asoma las orejas.

AGUA Y RON

Agua pura y cristalina,
madre de ranas y sapos
y lavadoras de trapos
¢queréis que la beba yo?

No, eso no. Ron puro, ron pelmuro
que da salud a los reyes.

El agua para los bueyes

que tienen el cuello duro.

DESEO FISIOLOGICO

Se llevé mi apetito

tu belleza que oculta el sayal.
Necesito comer, necesito
sentirme esquimal...

Y olvidar tu sereno

perfil esquilino, jolvidar
masticando la foca y el reno
y el oso polar!

Porque t, como un copo

de nieve, clorotica hermana de la Caridad,
te figuras que tienes del topo

la virginidad...
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COROLARIO

Pues bien: tu hambre canina

te ha puesto funeral como el betin
de mis botas. ¢Qué paria no asesina
por una onza de atin?

Pero el cuchillo de la guillotina
poda y rebana el socialismo. Es un
disparate salir de la rutina

del sentido comun.

La vida, en la cucana
de la vida hay un modo
de equilibrar la multitud: no hacer

lo que con el insecto hace la arana,
porque, después de todo,
mejor es no comer...
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«ASES» DE MI PANTALLA -

JUAN EL MENDIGO

Juan el mendigo, ilustre compatriota,

que lleva de un sendero a otro sendero

su barba hirsuta y su mirar de idiota,

no es un cero a la izquierda, un pobre cero.

Fue musico ambulante en su remota
juventud. Y actualmente, pordiosero
vagabundo, tan sélo da una nota

falsa si encuentra un rico gallinero...

De la ciudad, inutil fugitivo,
sale como un mochuelo sin olivo,
sin dejar de su paso ni una huella,

Eara luego tornar con su tranquila
otella de agua dulce en la mochila.
(Y es ron blanco lo que hay en la botella).

A UN CONDISCIPULO

El hombre es digno
de sus propias obras
BARONESA DF WilsON

jQué situacion la tuyal... Qué situacién la mial
Los dos fuimos alumnos de griego y de latin

y desde aquellos afios de olimpica alegria,

ti no pasaste nunca de ser un adoquin.

Mas hoy, por un prodigio quizas de hechiceria,
ya eres académico, tu casa es un jardin,

y sabiamente prenas de duros tu alcancia,
mientras que tu cofrade no guarda ni un chelin...
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Después surgio el politico. Yo apenas soy un cero.
Viajas en automévil. Y yo por mi sendero
cabalgo en rocinante sin humos de chofer.

Y yo, cuando te encuentro, con qué efusion te acojo
—siempre andas por la calle mas serio que un cerrojo—
con una de las causticas sonrisas de Voltaire...

A UN AMIGO

iAh! amore, come mi lasci!
DANTE

jCoémo te han puesto, chicol... La voz resquebrajada
de mollején que tiene tu mistica mujer,

te suelta cada frase %ue pide una trompada...

Y ta, siempre apacible, como en la noria el buey.

iQué alegre y camorristal... [Pero hoy no vales nada!...
jOh, inaul monigote pintado en la pared,

recuerda que una noche de bronca inesperada,

te vi matar a un yanqui por un simple Goddam!

Yo te lo dije... Pero te dio la ventolera
matrimonial, y, claro: —jNo tengo cocinera!l
—te gritan. Y te grufien: —:Me compras un corsé?

Y luego hasta te ordenan con 4spero gorjeo,
no andar conmigo, «el hombre mas malo y mas ateo»...
¢Qué opinas?... Y ti siempre como en la noria el buey.

DON JUAN MANUEL

Para ser un aguila financiera
basta saber las cuatro reglas
y conjugar el verbo haber.
MIRABEAU

Don Juan Manuel trabaja catorce horas al dia,
desde hace medio siglo. Don Juan Manuel, asi
que amanece, apostado tras su ferreteria,

le da un tiro a cualquiera por un maravedi.
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Y, sin embargo, probo sujeto de cuantia,

resulta un personaje municipal. —Aqui

no es un arrocinado burgués sin biografia,
quien sabe, entre serruchos, vender un berbiqui.

...Buena Persona. Nunca, segn dice, ha tenido
que ver con la justicia, como el bandido Luis
Felipe, un pobre diablo capaz de ser bandido

pues antenoche, ayuno de pan y harto de anis, .
robose una custodia... —Don Juan Manuel, tundido
por este sacrilegio, clamaba: —jQué pais!...

AL PADRE GARCERANT

Robusto como mastil de mesana,
el cura de mi pueblo

es varén de pelo en pecho...

que usa pantalones bajo la sotana.

Se afeita antes de misa, por la manana,
todos los dias, al saltar del lecho.

Es presumido y gasta en su provecho
la colecta de toda la semana.

A sus criadas, las trata con blandura.
Y sélo tiene para su servicio una,
muy limpia y diligente...

madre de un chico parecido al cura.

AL GOBERNADOR

Pues oiga usted, don Carlos del Castillo:
¢Por qué anhela salir de su elemento?
¢Es decir, del drilén, del olancillo,

del arroz, del alambre y del cemento?
Mire que estd mas tisico que un grillo,
y es mejor en sabroso esparcimiento

profetizar, en medio de un corrillo,
que ha de subir el cambio al 1.000 %.
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Porque si usted, para hilvanar el rato,
ﬁuiere buscarle los tres pies al gato
etras de una politica sectaria,

ide su locura se reiran los godos,
todos los turcos, sus colegas todos
y hasta fa Virgen de fa Candefaria!

AL PADRE ZAWADZKY

En el Cuarto Centenario de Cali

{Coémo no he de mandarte mi sincera
salutacion, ilustre guerrillero,

si aqui abajo y alli en la estratosfera
te abren calle, se quitan el sombrero

y te aclaman el Cid de la frontera,
orque alli te batiste altivo y fiero,
levando enarbolada una bandera

y blandiendo un trabuco naranjero!...

Me iré a Cali, la tierra del encanto,
para escuchar tan sélo tus divinos
sermones resonantes en las naves

de aquella Catedral... Y mientras tanto
que yo pueda abrazar a (us sobrinos,
{salidame a tu actual ama de llaves!...

TITO ORINA EN BOTELLA

Don Tito de Zubiria

le dice a una nurse bella

que lo atiende todo el dia

con sin igual moneria:

—iY yo que orino en botellal...

Viene la noche sombria

sin asomo de una estrella

y el joven Zubiria

siempre en su eterna ﬁorfia:
—iY yo que orino en botellal...
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Porque en una enfermeria,

y al lado de una doncella,
cuan amarga es la wronia

de este grito de agonia:

—iY yo que orino en botellal...

Mas la solucion seria

que en esa aguda querella,
le rompa la nurse un dia
esa vil botella impia

y-.. ile preste otra botella!

ANTONIO S. GUERRA

(Trovero libanes)

Canta, porque tu voz
es un arrullo!

Marco Fiper SUAREZ

jOh, este tipo anacrénico que taiie mandolna,
—s1 la noche es de luna— debajo del balcon
de dona Genoveva, de dona Clementina,

pide capa y chambergo, chafarote y mesén!...

iQué le importa a este heroico fijodalgo en la espina
—no habiendo diligencias— viajar en hidroavion,

si aun vive intensamente la edad de la esclavinal...
jLa edad del mirmmaque! .. jLa edad del pohizon!

Vencedor de malsines, de liricos pigmeos,
dando tajos y botes de lanza en mil torneos,
mistifica el presente, simboliza el ayer...

Trovador entre infieles, cruzado sin soldada,
como si lo retasen en una encrucijada,
siempre dice su gesto de fanfarron: —jA ver!
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A SU MAJESTAD*

A Dona Maria pE LEON v DEL CASTILLO,
Reina de los Estudiantes

Sepa S. M. dona Maria

de Leon y del Castillo, que deseo
taner —melificando mi alegria—
la guzla estudiantil en su torneo!...

jOh, si pudiera, audaz en mi osadia,
llevar como un olimpico trofeo

ara divinizaros —Reina mia—

a melodiosa citara de Orfeo!...

O tornar a los tiempos de la incauta
vida del sacro Pan, el de la flauta
pastoril de los siete aticos trinos,

para cantaros, Soberana y Diosa,
mientras las ninfas, en la paz umbrosa,
trenzan risuenos bailes campesinos!...

AUTOSEMBLANZA DE ANTONIO S. GUERRA

El ave canta aunque la rama
cruja.
Diaz MIrRON

Este que veis, obrero

del papel y la pluma, denigrado

por uno Elue otro ruisefior de Arcadia,
pone mefistofélicas sonrisas

sobre las quisicosas parroquiales...

iSuena y luchal... Y tramonta
—tal Horacio en su granja—

la soledad. Y al potentado amigo
no dobla la rodiﬁa

y mucho menos la cerviz astada,
jcual los bufones de Felipe 1V!...

* Presentado al concurso de sonetos del reinado estudiantil de Cartagena, del
cual era jurado Lépez, con el seudénimo “Juan Cualquiera” y en nombre de
Antonio S. Guerra, libanés, peluquero de la villa.
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Ama el paisaje brusco

de los acantilados,

donde el viento solloza,

como en una ocarina,

canciones de Bizancio y Nicomedia...
iY se bifurca de la trilla doécil,

para que pase —uncido a la carreta
de la mediocridad— el cretinismo
simboélico del buey, bajo la dulce

y présbite mirada

de un mirifico cielo volteriano!

Y canta de la vida
—tonica aguda en el conderto humano—
sus multiples facetas,
desde el grito primero
que da el recién nacido
idiendo la succiéon de los pezones,
asta el apocaliptico
rugir del indomable Prometeo,
ue impreca al buitre calvo,
He ojos de piedralipe,
con palabras que fueron,
segun dijo Carén, jde Zaratustra!

Y he aqui por qué sonrie

—mno con el belfo timido

de un cimarrén senegalés— de tantas
cosas y quisicosas,

mientras el mundo gira
isocronicamente,

como un cero a la izquierda,

en la insondable eternidad ignota...

PUERTO, MAR Y CIELO

Para DaNiEr LEMATIRE
pintor, musico, y poeta

iOh, puerto, mar y cielo de una villa
donde nacié y murié, digno de loa,

don Pepe, aquel don Pepe Mentirilla,
que amo en secreto a Petronita Ochoal...
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iPuerto estéril que ayer de orilla a orilla
miré ambular la indigena canoa

v ?ue hoy fecunda la tajante quilla

del barco altivo de potente proal...

Mar traidor, mar insomne y mar hermoso
si no lo azota el huracan bilioso,
mientras lo mece la ilusiéon divina

del cielo tropical, cielo embrujado,
tan azul, impoluto y rubricado
por una y otra alegre golondrina...

VARILLAZO
A DANIEL LEMAITRE

La pena desigual de mi bolsillo,
que no porta ni un céntimo, me fija
la obsesion de llegar a ser un pillo
si no quieres hacerte a la sortija

que ahi te voy a mandar; es un anillo
que finge una pequena lagartija

con dos 0jos... [Veras que por el brillo
de sus ojos no es una baratija!

Porque td, gran pintor, mdsico, aeda,
y un famoso industrial, que no se hospeda
sino en la magnitud de sus ingresos,

bien me puedes mandar —pero no a trueque
de la sortija— un apreciable cheque
por una suma de unos cuantos $...

OBREGON MANUEL F.
Cirujano y politico

Este buzo genial de la cuchilla

con firme pulso, con segura mano,
baja al arcano de la humilde arcilla
para escrutar en ese eterno arcano.
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Baja y opera envuelto en su sencilla
escafandra de dril. Y al ser humano
lo lleva si zozobra hacia una orilla
plena de sol... Pero a este cirujano

de alta extraccion, y singular cultura,
le obsesiona la enorme chifladura
de actuar como politico en la arena

de la mediocridad y del disloque,
siendo un sabio y no siendo un alcornoque
para morir en otra Santa Elena.

LUIS DELGADO PANIZA
Pedagogo y taquigrafo

Fundé una escuela pueblerina, como
?uien piensa darse un tiro... Y el sujeto

ue ascendiendo después con gran aplomo,
llevando no se sabe qué amuleto,

pues hoy rige un plantel de tomo y lomo,
digno de todo aplauso y del respeto

de don Juan Prada y Monsenor Perdomo...
iQue alli hasta un burro aprende el alfabeto!

Pedagogo y taquigrafo eminente
por su genialidad y la suprema
distincion de su faz de perro dogo,

aqui ha resuelto en su labor docente,
con resultado préctico, el problema
del hambre proverbial del pedagogo!...

JACOB DEL VALLE RECUERO

Rey de «El Bodegén»

De olfato comercial agudo y fino,
tipoégrafo y mason... Y se asegura
que su tatarabuelo fue un rabino...
Hitler no pudo olerlo ni en pintura.

135



No sé por qué razon este ladino
sefior original de alta estatura,

le tiene un odio formidable al vino

y ante un sancocho pierde la cordura.

Periodista, politico, notario
y, por ultimo, jes rey...! Todo lo atrapa.
Este incalificable martillero

que se ha salido del montén gregario,
para llamarse, cuando llegue a Papa,
iSu ilustre Santidad Jacob Primero!...

BENJAMIN PUCHE G.
Ganadero apolitico

En su famosa hacienda «La Ciriaca»,
dicen que da, cual sin igual venero,
treinta litros de leche cada vaca,
quitenle o no le quiten el ternero...

iQuién pudiera tumbarse en una hamaca
y ponerse a sonar de Enero a Enero,

sin sacar el revolver o la faca,

como lo suele hacer este cordero

que viene a la ciudad de sus mayores
para vender aceite y gasolina,
y con muy justa admiracién sincera,

Y el aplauso de los conservadores,
evantarle una estatua, una divina
y enorme estatua a Benjamin Herrera!...

LUIS C. VISBAL

Poeta e industrial
Mi tocayo fr colega es un sujeto
muy singular: famoso musageta

y a la vez comerciante... Hizo un soneto
y... no perdié por eso la chaveta.
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Pues sigue trabajando sobrio y quieto
y feliz, en su fabrica discreta...

iA cada calcetin hace un cuarteto,

y un madrigal a cada camiseta!...

Siempre conserva, aunque le parta un rayo,
mi colega genial, la sangre fria
de la ecuanimidad... Y al fin de fines,

jcomo no he de adorar a mi tocayo
si me leyé un rondel el otro dia
y hoy me regala un par de calcetines!

A LUIS C. VISBAL (II)

Fabricante de calcetines y, desgraciada-
mente, eximio poeta.

Tira los libros y huye de la lirerarura,
legandole a otros bardos, colega sin igual,

«la sonrosada aurora», «la negra desventura»,
«los ojos de azabache», «la boca de coral»...

No hagas mas lindos versos. {Deja esa chifladura!
Fabrica calcetines, engorda tu caudal,

pues hoy —y te lo dice tristisimo este cura—

se pierde mucha plata zurciendo un madrigal.

De nifio, no previendo tu lirico calvario,
jcémo te asesinaron con el abecedario,
sin ver, mi viejo amigo, pues no pudieron ver

que td mejor hubieras querido ser un cero,
para en lugar de un craneo llevar altivo y fiero
sobre tus hombros una cabeza de alfiler!...

JOSE MARIA LOZANO

Jurisconsulto y &

Guerrillero carlista hubiera sido

de haber venido al mundo en la alborada
del cura Santacruz... De haber venido
después, poco después de Torquemada...
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jQuién podria dibujar a este querido
jurisconsulto de la nueva hornada,

con la pelambre hirsuta de un bandido
parapetado en una barricada,

si es bueno como el pan!... Mas se murmura
que toda su bondad sélo es un truco
sutil, o lo que llaman «una bola»,

para encubrir su inédita tonsura
porque guarda en su casa un buen trabuco
iy bajo un San Isidro una pistolal...

RAFAEL MENDOZA AMARIS

Dentista y diputado

Diputado cordial, un diputado

tan risueno y cordial que no se altera
si al querer dar un beso inesperado
ile atiza un bofetén la lavandera!

Dentista, profesor inusitado,

politico mundial, lumbre y lumbrera
de Mompés y también de Petrogrado,
con muy poco dinero en la cartera...

Lleva su vida en este pueblo triste
con suma sans fagon... Pulcro y galante,
siempre jovial, benévolo y sencillo...

Pero es capaz, como quien hace un chiste,
de arrancarle un colmillo a un elefante
iy a don Carmelo G6émez su colmillo!...

CARLOS M. HERNANDEZ

El hombre del balneario

Tribuno parroquial de aquel partido
conservador... Tribuno callejero,

que actuaba aqui y alla sobre un podrido
tonel, desde un aljibe, en un alero...
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Mas como su partido esta partido

por el eje, y ya estaba sin tetero,
cambié su rumbo este orador florido...
iY hoy por esta razén es Personero!...

Y hoy por esta razén luciferina
nos legaré las luminosas huellas
de su ingenio y también de sus zapatos,

Eues hara en una playa una piscina
ajo el sol y la luna y las estrellas,
ipara que alli se bafien cuatro gatos!

J- M. DE LA ESPRIELLA ABADIA

Politico y terrateniente

En el Renacimiento hubiera sido

todo un sefor Abate... Un tonsurado

de aquel fermoso tiempo fenecido,
donde un pecado nunca fue un pecado...

Todo un sefior Abate bien pulido

y donjuanescamente ensotanado,

que ama el bon vin, departe con Cupido,
y en el tapete verde tira el dado...

Para ocupar tan sélo una Alcaldia
y una Gobernacién, es un dislate
garrafal del mas tipico exponente

de aquella edad de la galanteria,
ique nos cambié en politico a un Abate
y a un noble Abate en un terrateniente!...

NICK DE ZUBIRIA

Musico y vate

No existe otro muchacho mas sencillo
ni mas alegre, alegremente inquieto,
capaz de dgigerir hasta un ladnllo

y de bailar cefiido a un esqueleto...
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Compone de un tirén un buen pasillo
y una oda virginal... y en el aprieto

de que puedan llevarle a un estanquillo,
jura que solo toma leche y peto...

Musico y vate de genial presea,
bien se puede pasar con él un rato
sabroso de lirismo y sinfonia,

si no llega a meterse la Asamblea
con el contrato, si, jcon el contrato
mondo y lirondo de la Loterfal... - ,

RAFAEL PINZON RIVEROS
Natural de Hollywood

«Diminuto y locuaz» como el partido
de Carlos E. Restrepo, bien pudiera

ser el dltimo gnomo aqui escondido,
sin gorro puntiagudo y sin chivera...

Mintsculo, simpatico y garrido,

planté un cinematégrafo a la espera
de hacer plata y quedarse mal ferido...
Y en su enorme obsesion peliculera,

siempre anda por la calle a todo trapo...
y cuando va de prisa por la calle,
con la intranquilidad de un delincuente

y toda la inquietud de un gusarapo,
da la impresion, segtin Jacob Delvalle,
ide una silaba que huye de la gente!

JORGE PAREJA VELEZ

Nuestro Pantagruel

Toro cebui con alma de paloma

torcaz... Acapar6 mucho dinero,
cuando Julian Patrén le dio un diploma
de mercader y tragaldabas... Pero
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como en el mundo todo se desploma,
ya hoy esta sin un cobre y cual un cero
solitario... La vida es mala broma

sin el pecunio de un don Juan Mainero.

Trabaja en esa irénica «Oficina )
del Trabajo»... jLabora muy tranquilo
y mas que satistecho, porque sabe

3ue a la hora del yantar, su hora divina,
eglutird de postre mas de un kilo
de queso y veinte tortas de cazabe!

LUIS A. GALOFRE
Al Director de Educacion Publica

Bien sabemos nosotros, mi querido
Luis A. Galofre, que la vida es buena
para cualquier imbécil que ha tenido
y adn tiene atiborrada su alacena...

Pero quien lucha por un mal cocido,
como este pobre diablo, se adocena
f, oye crecer, tumbado en el olvido,
a yerba mala y no la yerbabuena...

Por eso te pedi, como abogado
que acoges toda causa inmaculada,
que aumentases mi sueldo de portero,

pues no ignoras que estoy casi quebrado,
y que no tengo, ilustre camarada,
jcon qué comprar ni un misero braguero!...

RAUL PORTO DEL PORTILLO
Padre conscripto, edil y poliaal

Fue un Diputado que dejé bien puesto

su nombre en el salon de la Asamblea,

pues cuando remendaba el presupuesto
nunca sufrié de inutil verborrea,
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ni se salié jamas fuera del tiesto...

Y cuando Concejal de alta ralea,

como no fomentd ni un mal impuesto,
tampoco se salié de la batea...

De Comandante de la Policia
For las buenas costumbres del poblado
uché a brazo partido y no partido

con una mas que indémita energia,
y un semblante tan fresco y sonrosado
jcomo las nalgas de un recién nacido!...

A DON LUIS

El querido maestro de una
lengua muerta (q.e.p.d.)

Viviendo en una noble
ciudad senil y rancia,
metido entre las cuatro
paredes de una casa,
cual otro pardo buho

de muertas esperanzas,
y entre librotes, gatos,
colillas y otras vainas,

Tu vida, esa tu vida

no es mds quetuna patrafia.

No siendo,un académico

de la historial comparsa,
pues ni hablas de don Pedro
de Heredia, el de la chata
nariz, como aseguran

esas polillas sabias

que de la estratosfera

se comen hasta el mapa,

Tu vida, esa tu vida

no es mds que una patrana.

iPoliticos sublimes,
ruisefiores de Arcadia
que trinan y gorjean
ara ir luego a las camarasl...
as porque ti no puedes,
biblidgrato del alma,
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astar la verborrea

e un Teédfilo Panclasta,
Tu vida, esa tu vida
no es mds que una patrana.

iOh, Profesor ilustre,

c6mo luchaste para
alvanizar al muerto

atin alli en el aulal...

y cémo eché a los buitres

tu lengua no nitrada,
opté por los sabrosos

Jjamones de Westfalia,

Tu vida, esa tu vida

no es mds que una patrafia.

Abstemio mas que un loro,
que un loro en una estaca,
no mas tomas la leche

de la Horaciana Granja
Sabina, al son divino

de pastoriles flautas...

Por eso y porque Jupiter
no fue hermano de Diana,
Tu vida, esa tu vida

no es mds que una patrana.

La luna guifia un ojo,
porque tras de unas plantas
mira unos pantalones

y unas flotantes faldas,

que hacen sombras chinescas
sobre la verde grama
confidencial. Y porque

te importa e€so una guama,
Tu vida, esa tu vida

no es mds que una patraia.

Tal vez por esos barrios
se asombran cuando pasas
con esa tu figura

de alcaravan con gafas...
Y puesto que no saben
que ti eres una arcaica
sulpersticién que pudo
salir de alguna Iliada,

Tu vida, esa tu vida

no es mds que una patrafia.
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Sigue tu ruta, sigue

a fomo de gramatica

cazando aqui un gerundio

y alla otras zarandajas,

cual quien ultima pulgas

con una estilografica,

mientras que yo te admiro

gorque en mi tierra ignara,
u vida, esa tu vida

no es mds que una patrania.

A RAUL BERNETT Y CORDOBA

El Bodegén, en tu dia,

con carino te desea

que cumplas en nuestra aldea

un ano mas en tu via...

Aqui todo es alegria

sincera, mas que sincera,

porque siempre en tu carrera
usiste en cada color

os pétalos de una flor

y el alma de una quimera.

A MARIA TERESA AMADO

Bien quisiera, olvidando mi congoja,
deshojarte un alegre madrigal,

pues eres —joh, divina paradojal—
jmuy dulce porque tienes mucha sall...

PARA EL ALBUM DE CRISTINITA GERLEIN

...Como usted ha querido que yo le escriba a usted,
mire usted: estoy entre la espada y la pared.
—¢Y qué quiere? Tan sélo le pido su perdén
pues siendo yo en mis cuitas tan topo y tan melén,
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no sé como decirle, luchando con mis cuitas,
que usted es mas bonita que todas las bonitas...

EN TONO MENOR

iQué tristeza mas grande, qué tristeza infinita
de pensar muchas cosas!... {De pensar, de pensar!
De pensar, por ejemplo, que hoy tal vez, Teresita
Alcala, tu recuerdo, me recuerda otra edad...

Yo era nifio, muy nifo... Tt llegabas, viejita,
cucaracha de iglesia, por la noche a mi hogar.

Te hacia burlas... Y siempre mi mama, muy bonita
y muy dulce, te daba més de un cacho de pan...

T eras medio chiflada... Yo pasé buenos ratos
destrozando en tu casa, cueva absurda de gatos,
cachivaches y chismes... {Oh, qué mala maldad!

Pero ya te moriste... Desde ha tiempo te lloro,
y al llorarte, mis anos infantiles anoro,
i Teresita Alcald, Teresita Alcalal...

A LA MADRECITA
DE RAFAEL MENDOZA AMARIS,
MUERTO EL 20 DE MAYO DE 1937

No llores por la insélita, por la fugaz partida

de aquel mi noble amigo... Reprime tu dolor,
ue nadie sufre y pone la faz adolorida,

s1 se mustia y se dobla para siempre una flor...

...De aquel mi compafiero que supo en esta vida,
discretamente, balsamo de todo sinsabor,

secar aqui una lagrima, curando allad una herida,
quizas en vano... porque fue casi un Redentor.

Por eso en este mundo, que es s6lo una emboscada,
querida madrecita de aquel mi camarada,
no hay que rezar por nadie, tampoco hay que llorar,
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, cual la piedra (f(’)mez, ser duro y no ser blando...
ero équé estoy diciendo?... Si estoy aqui llorando,
jy contigo me pongo, si quieres, a rezar!

PARA ALBERTO H. LEMAITRE

Periodista e insigne pescador

Me pones como en un reto,
y estando casi sin vista

en un formidable aprieto,
pidiéndome un mal soneto,
para tu buena revista.

Mas hoy conténtate apenas
con lo que a bien te remito,
aguardando que mis penas,
mitigues con unas buenas
postas de sabalo frito.

ANO VIEJO

Para RaraeL MEza MERLANO, autor de
las sentidas lineas «Afno Nuevo»

jAdids, no vuelvas mas, hosco afio viejo!
No olvido las parrandas de los dias

que me supieron jay! a porquerias

y me hicieron andar cual un cangrejo.

De aqui que se me frunce el entrecejo
y mas al recordar tus noches frias,
noches de muy sabrosas cacerias
cuando yo asesiné mas de un conejo...

Que yo he cifrado en ti mi unica dicha,
porque me emborraché como una chicha
ino pensando en las cosas de este mundo!

No tornes mas con pitos y con flautas
para que a mi me digan las incautas
mujeres de mi barrio: —jvagabundo!
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UN ALEGRE DIA

A JuLio BLANCH, en su cumgleaﬁos, con
todo mi afecto

Querido Blanch: hoy tienes muchos afios,
y, sin embargo, alientas juventud,

y por lo mismo, en nuestros desenganos,
nos alegras con ron y con vermouth...

Cortas telas de dril y cortas panos,

y tu tijera —jOh genio del albur!—
para cualquier nativo y los extraiios,

es muy buena y también es jvery good!...

Pues tienes obreritas muy bonitas
—y muy bonitas son tus obreritas—
que hoy celebran tu lirico natal.

Y yo, que sélo aspiro en este dia
a pelarte en mi humilde barberia,
s6lo te digo: {Mi querido Blanch!...
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CARTAS ENTREABIERTAS*

CARTA A LUIS C LOPEZ .

Pues bien aqui me tienes
como un fardo, en la Aduana
y en el ferrocarril de la Machina,
érauas a los vaivenes
e mi1 suerte tirana,
falaz y viperia

Sudoroso y mohino

como un orangutan cuando se entona,
me perdi del camino,

st en el atajo tu me das destino
colocare una pluma en tu corona

Ya me hizo la fortuna

conocerte, en la propia arena fina
donde partes el sol, ceiudo hermano,
con un rayo de luna

que se quiebra lujoso en la marina
como se quiebra el verso entre tu mano

(El consonante en ene

me tiene con dolor del intestino,
como cuando uno tiene

ganas de estornudar como un cochino
en una conferencia sobre Higiene)

*  Poemas cruzados entre Lopez y los poetas Jorge Mateus y Carlos Villafane ademas de las
cartas dingidas por el poeta al Presidente Eduardo Santos (G A A)
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Por eso td perdona

que mi primera epistola termine,
como se rompe al comenzar el Cine
una cinta cansona;

ya que a través de la montaina andina
y del Rio Magdalena que la abona
vine a buscar en una papalina
—como criollo Aladino—

los polvos de la madre Celestina

para frotar mi lampara latona.

Yo, misero burgués de la Sabana,
era un anima en pena
atormentada por la gente sana,
y un dia me dio la gana
de venir sin pensarlo a Cartagena;
por eso aqui me tienes
como un fardo, en la Aduana
y en el ferrocarril de la Machina,

racias a los vaivenes

e mi suerte tirana,
falaz y viperina.

JorGE MAI1EUS

CARTA A DON JORGE MATEUS

Pues oye: si has venido

—segun reza tu epistola— a la Aduana
de Reconocedor, aqui me pongo,

sin sentido

comun y sin cristiana

pasividad de hongo,

a tu disposicién. Y te convido

no sélo a merendar huevos de iguana,
sino a un boccato arzobispal: {Mondongo!

(Como sé que te quiero

y que te admiro,

—y excusa este paréntesis— prefiero
decirte la verdad: salvo dinero,

podré darte, si vas a mi retiro,
cualquier cosa: un sombrero,

medio limén... ;Y hasta te doy un tiro!).
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Seré con mucho gusto

tu cicerone. —Iremos al Bonguito

iy al Concol6n, aunque nos den un susto!...
Y si te importa un pito

—que a mi me importa un bledo—

lo que murmuran esas

personas del monton, chuipate el dedo,
ique acaban de llegar unas francesas!...

jOh, pueblo sin acibar,

que ya conoceras, mi sobrio amigo,

cuando vengas conmigo,

como quien va a un barranco

hecho un almibar

desde el «Central Bolivar»

y «El Polo Norte» hasta el Playén del Blanco!

Y joh, tierra, tierra mia,

con Catedral, Asilo y Obrapia,

que nunca se ira a pique

por mas que guarde, como en alcancia,
mosquitos y calor, pulgas y ratas!...

—DMas si no abren el Dique

y petroliza el yanqui la bahia,

jay, tendremos que andar en cuatro patas!

Quédate en la Machina,

como un senor en su heredad... Y cuando
td aspires —ya Ospina se avecina—

a meter un enorme contrabando,

jdeja pasar a Pedro Nel Ospina!...

Que solo, mi querido

y siempre ilustre bardo,

me acongoja enterarme que has venido
—segun dice tu carta— como un fardo,
para darme el dolor de una sonrisa,
pues aqui encontraras, nuevo Abelardo,
—si hablas con la Motosa— jtu Elofsal—

Luis C Lorez
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CARTA SEGUNDA

A Luis C Lorrz

Don Luis Carlos:
Tu epistola traviesa
me meti6é por el aro;
con gran desconfianza en mi pobreza
ntelectual, contesto tu reparo.

Me ha hecho tragar saliva

tu oferta de llevarme del Bonguito

al Concolén, aun cuando sea en la chiva;
y como ya soy hongo de esta riba

y pasto de esta vega,

me €ncaro y te propongo:

—ijacepto!, mas rodemos ¢l mondongo
con anejo del que hay en w bodega.

¢Me aconsejas que deje

pasar a Pedro Nel? Tu noble gesto
no lo echaré al olvido:

soy Reconocedor, yo te lo apuesto,
pero él tiene destino «manifiesto»
y estd «reconocido».

Tu, poeta mayor de la cosecha,

debes virar de bordo

hacia Ospina... {No pierdas la razén!

Te propongo un negocio de hacer plata
y sacarnos el gordo:

démosle entre los dos gran serenata,

y mientras ti le entonas una endecha
yo tocaré el viol6n.

¢Has sido diputado,

corregidor, burgomaestre o cura
en tu rincdén amado?

Pues... o te sobra practica cordura
o te huele muy mal un consulado.

Esta vida portena

puede volver a un sabanero loco

por su desenfadada y su risuefia
originalidad,

comiendo arroz con coco,

cazabe, camaron,

yendo al «Central», al «Polo» y al «Playéno.
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Mas no es ese el aspecto que yo admiro
en tu tierra del alma:

es esta grave calma,

este retiro,

este olor a papiro

colonial,

este ondular de riberena palma,

este... ¢qué? [Vaya! [Estoy sentimental!
(St he de seguir asi, pégame un tiro).

No pienses que el atraso
invada tus heroicos murallones
Hue atajaron el paso
el bucanero blondo y sus legiones,
n1 que vuelvan antiguas carabelas
a traer el aceite en botijuelas.

Deja que nos arrime

el yanqui la canoa,

y verds que ha de ser cosa sublime

ir en ferrocarril hasta Mocoa,

en bicicleta a Pasto,

a Bogota en patines,

y a Nueva York en unos zepelines
que compraran tal vez Archila o Roa.

Mientras tanto yo creo

—camarada armonioso—

que seguirad en petacas el correo,
para entregarnos a la paz sumisa
de un virtuoso pais con olla y misa.

Y por lo que hace a mi, risuefio bardo,
ya que como Abelardo
me aconsejaste lirica Elofsa,
o a ti, nuevo Romeo,
tlustre Musageta,
te aconsejo a la Avispa... jPor Julieta!
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SEGUNDA CARTA

A JorGE Mar¥us

Sublime y caro amigo:
Te contesto

tu epistola admirable,

ue no he tirado al cesto

e los papeles, sino
que mandaré por cable
a la notable
tierra del tocino
y de los buildings de cuarenta pisos,
para ser publicada
jay, entre los avisos
de la «<Emulsién de Scott» y «No es por nada»!

...¢Te ha hecho tragar saliva

pensar en el Bonguito?... {Ah, pobre hidalgo,
ue vas a la deriva

sin rocin y sin galgo

y sin chambergo!...

iCoémo te has vuelto loco

y mas que loco en Cartagena!... Ergo,

jya debiste comer arroz con cocol...

iQue son mas que locuras

de tu alimentacién cartagenera,
tratar de indisponerme con los curas
—que es una tiradera—

y con la sociedad, con esa gente

tan infantil y austera,

que muere mansamente

—si no es de tosferina— de paperal!

Pues dices que he pensado

—1iy no he pensado nada!—

que estad muy atrasado

este rincoéHn amado

de mi heroica ciudad amurallada,
donde el sol nos abruma,

nos ajuma

y nos hace tumbar en una estera,
jcomo si aqui cualquiera

no supiera

banarse con totumal...
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No he sido Diputado,

—segun inquieres. Y no he sido cura
jay, por mi desventural!

Por eso estoy fregado.

Pues con un balandran y la tonsura,
riete a carcajadas

si te dan en un rapto de locura
toneladas de radium, jtoneladas!...

Y me dices también, por otra parte,

que hay que virar de bordo... A la Machina,
con musica, estandarte

y un cartucho de nitroglicerina

me llevaras a recibir a Marte,

quiero decir, a Pedro Nel Ospina.

Y si alli, entusiasmado

como el oso Martin con el pandero,

no me da su excelencia un Consulado

y a ti te pone en calidad de cero,
or mas que a ese sefior lo quieran mucho
artinez y Roman, Goémez Recuero

y «Sincerin», jle tiras el cartucho!...

Y en cuanto a la canoa
jpues que la arrime el yanqui, que la arrime!...
Porque sera sublime
no solo ir a Mocoa,
sino a Sing Sing...
Y como, ilustre amigo,
me siento iluminado
cual un fakir a sombra de tejado,
que se mira el ombligo
y no le teme
ni a Herrera y Buda y Pedro Nel, te digo
ique nos iremos todos a la M!...

Luis C Lorez
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EPISTOLA TERCERA

Poeta incomparable

que aqui tienes tu Olimpo

y tu «claque» (es francesa la palabra):
permiteme que abra

esta carta tercera

—que no guarda ninguna tiradera—
«reconociendo» tu inconmensurable
originalidad luciferina,

como un barril de nitroglicerina.

Estamos dando escandalo... ¢no sabes?
Ayer me dijo alguno
que ya era Inoportuno
aventurar polémicas tan graves;

ue era una irreverencia

e ]parte mia, esta correspondencia
mal rimada
y por ende muy mal interpretada.

Pero... (qué voy a hacer? seguir en ello
con mi rabel palurdo,

porque me honra esta lid, y no me aterra
que algun poeta zurdo

o a]ﬁl’m corresponsal de soga al cuello
adultere el espiritu que encierra...
(;Mecachis! como dicen en mi tierra).

Y por lo que hace a ti, bardo sonoro
ue luces en el oro
e tu verso la ley del metal puro,
declaro sin desdoro,
muerdo un terrén y juro
que te cedo las palmas, de seguro.

Observas en tu epistola

con tono que me abruma,

que aqui, a orillas del monstruo milenario,
como no hay un balneario

tenemos que banarnos con totuma;

y no has visto quizds que en esta via
abierta al Oceano

por donde voy a veces en el dia

a trabajar, una tablilla impia

le «prohibe banarse»... jal colombiano!
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¢Que asi somos? jVerda!
Regalamos las tierras y el derecho,
hombres de pelo en pecho

ue las damos de heroicos por alla;
aoctores eminentes,
valientes
pachequillos mariscales,
varones
que no saben usar los pantalones,
liricos impotentes,

oliticos mediocres y rurales,
indigestos de crudos ideales,
a pesar de tener largos los dientes
y las unas bestiales...

{Pobre generacién adolorida

que va, cual perro sin racion ni dueno
entie los cacicazgos de la vida
municipal, pidiendo en su caida

la misera imosna de un ensuefo!...

Mas estoy divagando como loco,
—cosas Je la cerveza—
Eues yO, COMO tampoco
ago vida social, ni me interesa,
hoy para indisponerte con los curas
tendria que conocer tus mataduras;
pero como si soy algo mas viejo
y mas feo que ta, jclaro lo digo!,
quiero darte un consejo
mientras sigues rascandote el ombligo
como un fakir: no hablemos de politica,
porque mi nave teme
quedar varada en situaq(’)n bien critica...
y soy tu amigo
que te B. la M.

JorcF MarFus
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TERCERA EPISTOLA

No te mando a la «Jara»

—y es arabe el vocablo— porque admiro
no tu cara, esa cara

de sastre o sacristan que pide un tiro,
sino tu inspiracién y tu preclara

misiva original...

—Oh, gallo giro,

que al cantar como un pollo en la gallera

que no es de Juan Andrés, alzas el vuelo
ara darme —a la sombra de la higuera—
o que llaman aqui «Golpe de Cielo»...

iPues cuidado con una morcilleral...

Y si damos escandalo, jqué importal...
La vida es harto corta,

y sin amor y versos, jqué infinita
seria la tristeza

de mi solar obtuso,

yendo tan sélo a casa de Pepita
donde hay ron y fondgrafo y cerveza,
y entre cerveza y ron canta Caruso!...

Sigue, si lo deseas,

tocando tu rabel tan oportuno,

pleno de melopeas,

pues tengo un hijo que se llama Bruno,
a quien le gustaran —si no es un tuno—
itus semifusas y semicorcheas!...

jPobre generacién, como me dices,
que pide la limosna de un ensuefio,
bizcos los ojos, rojas las narices

y aji picante el ceno,

mientras que los cristianos y los moros
van al Circo de Toros

para ver al amigo «Alcalarefio»!...

Que asi somos, sublime don Quijote,
y asi seremos: tipos de comedia,

con birrete, sotana, chafarote,
mandil y mostrador...
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jOh, gran Heredia,
que fundaste este tipico poblacho,
para que en una esquina
grite «Siempre», el borracho
el Boulevard Picén: —jjQue viva Ospinall...

Y hay que ponerle punto
final a estas misivas. Es preciso,
para que no intervenga en nuestro asunto
trascendental el Comandante Enciso...
Pues estamos en esta ciudadela,
—cverdad, amigo
Marquez Orejuela?—
tras ?ie una excomunion: jyo te lo digo!—
Y ya sabes, saladame a tu abuela,
toca rabel, dulzaina,
contémplate el ombligo

y dime jabur!... Que lo demas es vainal...

Luis C. Lorez

DESPEDIDA

A Luis C. Lopez
Libanés

Luis Carlos, gran hermano
en Zaratustra y Sancho y Perogrullo,
que fuiste para mi como un lozano
vergel en el barullo
de esta tierra del hosco calentano:
jAdio6s!

Me voy muy triste
de tu suelo natal.

Voy malferido

como ya bien lo viste,
y con el esternén reblandecido;
no me «hizo» el clima ¢sabes?
me cogi6 el paludismo y el zancudo,
se me oxido hasta el alma;
y porque siento ya sintomas graves,
dolores en el higado, estornudo
y ganas de dormir...



Me voy, regreso
como el lobo de Asis a la montana
donde hay flores y fuente, frutas y aves,
por eso... si, por eso...
(La culpa fue del tiempo y no de Espana).

Te dejo tu ciudad encantadora,
y te la dejo intacta.

Este museo
glorioso y grave donde el alma llora
Fensando en un pasado que atesora
o que falta al presente y al deseo...

Te dejo tu muralla
inaccesible asaz, pero inservible
asaz, do enmudecié con la metralla
el estruendo de la época terrible
en que nos codiciaba la canalla
del mar.
Dejo tus suaves merenderos,
y tus intelectuales bodegones,
donde alternan burgueses y pecheros
con plebeyos y nobles infanzones.

Te dejo a Petrus, a Roman, a Bossa,

a Siempre y a Escallén, y a la Motosa,

a Jacobito, a Méndez y a Valencia;

y te dejo el orgullo bien fundado

de que fue en tu terruno —hoy ganquizado—
donde se «remaché» la independencia...

Te dejo a Luisa y a Raquel y a Juana

y a la negra Padrén y a la Babiana,

que un sancocho te den (vulgo, puchero)
te dejo hipotecada la Machina

en poder del vecino de la esquina;

y te dejo... jla tumba del Cabrero!

Te dejo todo, ya lo ves, no llevo

ni un caracol heroico en la maleta;
que hasta te dejo al libanés, poeta
simpatico y enorme, a quien me atrevo
a refrendar sus titulos de esteta.

Oye: cuidale mucho la violeta

y no permitas que le pongan sebo...
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1Adiés, viejo querido!
Pedazo de alcornoque, gran hermano,
saleroso pontifice aburrido
entre la incomprension.

jAdios!

Me embarco
con rumbo a la region de lo imprevisto,
y echando un ajo gigo como Marco
o como el gran artifice de «Anarko»
esta sola palabra:

iJesucnisto!

JOrRGE MATEUS
Nov., 1922

DESPEDIDA

A JorGF MatFus, de Chiquinquird

Te vas, lirico hermano,

porque una golondrina

—segun dijo Tic-Tac— no hace verano

ni en Sincerin, ni en Tunja, ni en Zambrano,
y mucho menos jay! en la Machina...

jAdios!...
Aqui me dejas
como me viste ayer: indiferente
por estos callejones y callejas,
teniendo solamente
—no para ti— Fara los monos sabios,
lo que indico el caudillo:
la sonrisa en los labios
y la pistola Colt en el bolsillo.

Mas quieres, y te abono el desenfado,
venir con la patrana
de que tornes maltrecho a la montana,
casi despanzurrado
como el lobo de Asis...

Y eso, mi amado
colega, no es verdad: a Barranquilla
te manda facturado
€cOmo un enorme genio
—no sé si en hidroavién, si en carretilla—
don Félix Salazar, el del Quinquenio...
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Y ahora escucha un Paréntesis: jCuidado
como te da hidrofobia
bajo aquel sol canicular que agobia,
aun viviendo en El Prado!...
Porque ya me imagino
la sed de beduino
cuando llegues a Ganga...
En esos lares,
do el simoun es un céfiro, no hay vino
dizque en la Renta de Licores, sino
ron y ron... {El ron blanco de Insignares!

Me quedo con mi heroica ciudadela,
que me has dejado intacta

y, mas que todo, exacta

como en los tiempos de la botijuela.
Y me quedo también en esta orilla
de Antonio S. Guerra y su cuadrilla,
con Monsalve, el genial Vicente Villa
iy los gorgojos del doctor Pestico!

iPues me dejas mil cosas, alma mial...

iSi me lo dejas todo!... Hasta la cuenta

de la lavanderia

que le debes al chino Julio Chuenta,
uien clamoé esta manana,

sin toparte ni en una antologia:

—iY... «<ayer no mas decfa

el verso azul y la cancién profana»!

Y jadios!...

Que gastes poco
si te pasan la némina y si acaso
piensas —craneo de coco—
que hay que vaciar un vaso y otro vaso,
aunque gimas después a baba y moco.
Que td, querido y noble companero,
puedes salir del bache
de la inutilidad y hacer dinero,
si hablas con Julio H.
y le vendes... jla tumba del Cabrero!

Luis C. LorEz
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«AEROTUERTO» URGENTE

A Luss C. Lorez - Cartagena

Estuviste de mucho Centenario

y de muchos y publicos festejos,

en la ciudad de nombre legendario

que «quieres mas que a tus zapatos viejos».

Y a Olaya Herrera, el gran protocolario,
lo miraras —supongo— muy de lejos
toda vez que un poeta solitario

no es pajaro de Juntas ni Concejos.

Y si en concursos de belleza y gracia
viste lineas de fina aristocracia
en lindos cuerpos de armonioso talle,

hacia tu fe de artista me desplomo
para rogarte que me digas cobmo
te pareci6 la «Seforita Valle».

CArLOS VILLAFANE

SONETO

—En respuesta a Villafafie

quien me pregunta si he visto a
Olaya Herrera y qué tal me ha pa-
recido la senorita Valle—.

A VILLAFANE
En el Valle...
...de Josafat

Ya pas6 por fortuna el centenario

de mi heroica ciudad, la de los viejos
muros inaccesibles al corsario

que hoy dan asilo a ratas y cangrejos.

Con su oblicuo mirar de ojos de ario

vi a Olaya Herrera en multiples festejos,
siempre a las seis y diez ante un horario
y ante un montén de Albertos Pumarejos.
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Y vi también en tipicos concursos
de belleza y de gracia, entre discursos
tropicales que nunca tomo en cuenta,

a la muy gracil senorita Valle,
gue aqui nos embrujé con el detalle
ivino de sus pies de Cenicienta...

Cartagena de Indias
(En estado de siti0) abril 9 de 1934

CARTAS ENTREABIERTAS

Para EDUARDO SAN1OS

I

Querido Santos: recibi su epistola.
Y usted es un guasén
pidiéndome unos versos y unas croénicas...
(¢Le digo, entre paréntesis,
quién descubri6 la América?... {Platén!).

Pues sabe usted muy bien, doctor satirico,
sarcastico doctor,

que aqui —para contarlo en su periédico—
nada sucede... —Oh témpora

de aquel match de Irisarrt y Monsefior!...

Y es que aqui hay mil cosas: inaldmbrico,
—verdad, esto es verdad—,

biblioteca, los bustos de unos martires,
sabalo frito, jel sabalo

con bollo!... ;Si esta es toda una ciudad!...

iLa ciudad mas heroica del Atlantico!...
Si, senor; asi es,
porque Armando Solano por telégrafo
se lo dijo a Aristobulo,
«By God, is that a fie?» —en puro inglés!...

Lo cual nos puso alegres, pirotécnicos,
ulces como la miel,
sin sospechar los sueftos macarronicos,
misticos, kilométricos,
de un S. J. en flor. jMarco Fidel!
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Por eso... orque estoy un poco tisico,
' p—glg doy br)::lndylzll pulmén?—
—no he podido, aunque tengo un dactilégrafo,
pergenarle unos saficos,
joh, Penuela! —jal Sagrado Corazon!

Y con ellos, alla, en la cuarta pagina,

—«y que me absuelva Dios»—!

exornar los anuncios farmaceuticos
de los Bacilos Bulgaros

iy las famosas Pildoras de Ross!

Mientras que Pedro Nel —que burocratico
¢no agonza de spleen?—

pudiera estar —aparte de sus hipicas
jugadas estrambéticas—

«qué fehce» vimendo a Sincerin!...?

éMas estoy —pues me siento mecanografo
delante la Underwood,—

dandole coba a usted, joven simpatico?...
Pues dejare la maquina,

y hasta m1 carta préxima- {Salud!

Que aqui me tiene usted hecho una &

Y usted dira —¢Por qué?
—Pues porque el Benjamin de la Politica,
joh, Hernan Cortés flamigero'—
nos quemo la chalupa en%bague!,..

II

Doctor Santos' no encuentro ni un topico
para hacer —jqué caramba!— una croénica
o una enciclica... Amigo: juna encichcal...

Deme datos y empuiio la pénola
de Irisarri: este es un antropofago
—segun dicen— s1 encuentra un presbitero.

Y... jeche datos! —Qué hard Enrique Arrazola?
¢Vive Alfonso Robledo, academico
y —aunque aqui bebio whisky— antialcohélico?

! Penultimas palabras del General Reyes, segun cuenta el veridico Coronel
gugdno Mantilla (Nota del autor )

Celebre frase que ha mmortalizado a nuestro quenido primo Enrique Revollo
del Casullo y Rada, inspirado aeda —Doctor Santos haga constar el inadente
(Nota del autor)
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¢Qué hace Casas? ;Sonetos seraficos?
¢No han premiado a este mistico préjimo
con la Cruz de Isabel la Catélica?

¢Y don Félix Quinquenio urde empréstitos?
¢y —Gerente del Banco— echa cédulas?
—iAbh, tierruca feliz, voto al chapiro!

Que aqui ayer estuvimos patriéticos
con el 20 de julio, el Ejército,
—y va escrito con una E mayuscula

por aquello del casco germanico—
jhizo algunas descargas homéricas
y espanto —segun consta— a un solipedo!

Despues vino la I§lesia: sus platicas
de tamilia, del todo evangélicas,
équé han costado al tesoro?... jUnos céntimos!

«¢No es verdad <1ue estas cosas son épicas?»?
—Si las mira cualquier disentérico
le da un célico, si, le da un célico!

Y... jhasta luego!... Saliideme a Céspedes,
y si encuentra, doctor, a una silfide,
de mi parte, doctor dele un ésculo...

Que aqui estamos tal cual: petroliferos,
?, —admirables horteras yancofilos—
o demis es & &

1

Doctor: estos municipes, mas sabios que Aristételes,
—si aquel no es un galapago, el otro es un atin—
al ver cenuda y lébrega mi poblacién levitica,
dijeron estas célebres palabras: «jLuz, mas luz!»...

Y —ioh, fuga de murciélagos!— surgié una planta
[ieléctrical...

Y en esta gris metr(’)goli, ayer como el betdn,

gritan miopes y présbites: —jAdios!... jmalditos épticos!

jAdios cuevas y tuneles!... (Old Edison, salud!...

3 Este verso prosaico es de Aristételes y no del General Ospina, como dicen que
asegura por ahi, para reir en la tarde, el doctor Ernesto Macias Escobar, eximio
alienista. Hay que poner los puntos sobre las i griegas. (Nota del autor.)
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Que aqui —con este escandalo de luz— §ira el fonografo,
y hasta los paraliticos, sin ir al sur del Africa,
con nuestras mozas de ébano bailan en Chambaca®.

Pues hasta yo —el misantropo de ayer— perdi la brajula,

y hoy ha tenido un médico que darme «Sal Hepatica».

¢Qué quiere usted?... La musica, las chicas, el
[vermouth!...

v

Mi querido colega: en este clasico

6 de Agosto, es atroz

no poder —en un tren de a 1.000 kilémetros
por hora— ir a Momp0s...

No ir a Mompds —Ila tierra del caligrafo,
del alfarero y los

flautistas de Bizancio— ¢No es estupido,
Manuel Davila Flor?

iEs una estupidez, antipatriética,
y por lo mismo, ecudnime
no me siento, doctor!...

Que Ud. ignora, oh si, joven incrédulo,
lo que ahi vale el Presbitero
Revollo, vive Dios...

A%

Me dice usted, amigo, por telégrafo,
que me critica Liévano
—¢qué me criticara?—

y que el gran «Que Felice», ese coledptero
que vuela mas que un aguila,
14 endecasilabos

me solté a quema ropa... Pero, jcal...

Si eso no me disgusta: estoy benévolo
y alegre como un sabado,

orque don Pedro Nel
me mandara, doctor, de Diplomatico

* Chambacu es un barrio upico de Cartagena de Indias y de negros cimarrones,

en donde piensan levantarle una estatua a don Lucaano Pulgar, el proximo 2 de
noviembre, Dia de Difuntos Don Luciano bien podria ir a horcadas en el
simbolico «buey» de los antioquefios Naturalmente esta noticia es de pronostico

reservado (Nota del autor )
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a ese Madrid de mi &nima,
con la misién patriética
jde ir a los toros de Carabanchel!...

¢Y lo duda?r... Pues mire: el de «La Cronica»,
que ha tiempo es un mal crénico,
va al Tiro de Pichén

y con Alfonso XIII fue a la Rabida...>

Y atin mas, y es lo suigéneris:
¢no ha estado ese reumatico
de Guzman... de Alfarache en el Japén?...

¢Por qué dudar, entonces?... Si este clérigo
—que por ahorcar el habito
esta sin pork and beans—*°

jamas pondra en berlina a esta Republica
catolica, apostodlica,
romana y fregadisima...

—¢N’est pas vrai, Mﬁe. Gabriele Robinne?...

Pero me voy saliendo, alma de cantaro,
. de la totuma indigena
del Jefe Liberal,
sin concretarme al caso... hidropirético
de Revollito y Liévano,
y sin —y esto es amnésica—
decirle a usted: ¢Muri6 don Pedro Gual?

Porque me siento agora tan estipido,
ue anhelo hiar los bartulos
y «dirme»’ a Santa Fe,
para tomar alli brandy legitimo...
Mas jay! no tengo crédito
ni par media cantara,
iy alla no esta mi amigo Carlosé!...

{Que alld no estd mi amigol... en una fabrica
—ijcuidalo mucho, cuidalo
Benjamin Escobar!—

bosteza senalando por el indice,

5 También estuvo con Alfonso XIII el Capitin de corbeta don Pablo E. Nieto.
Segun cuenta en sus memorias, se fumé un «Sasini» con su Majestad jQué honor

para nuestra Marina de Guerra! (Nota del autor.)

6 ¢Que qué significa Pork and Beans? Tiene la palabra el H. R. Armando Solano. Y
jsilencio en las barras, que esta de pie el orador boyacense!... (Nota del autor.)

7

Esta palabra, «dirme» en lugar de irme no la tiene en su vocabulario lirico

nuestro primo Enrique Revollo del Castillo y Pujol. Pero se la cedemos para su

coleccion, jqué diablos! (Nota del autor.)
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diciéndole a la fomula,
que le sirve, solicita,
latos de mazamorra: —«jAré en el mar!»...
P i

—Por eso, inclito Eduardo, en otra epistola
—pues hoy tengo el encéfalo
mas hueco que un bala

les voy a dar un susto a esos mamigeros
de a medio real de décima...

Y, mientras tanto, jchéquela!

y —oiga usted, Aristébulo— jgood bye!...

V1

No escribas mas esdrijulos.
La cosa ya no resulta, no.
JorGe MaTEUS®

No %uiero Jorge V mas esdrdjulos,

y habra que complacerlo, si, doctor,

porque si llega aqui —jqué miedo panico!—
me llevara en un taxi al Playon!...

Y luego, jmire Ud.!... No soy un barbaro
de Calamar, me adora Monsefor,

y eso de irse al Play6n cual un dipsémano,
dizque hace daino al higado, al rinon...

Que anhelo no salir de lo isocrénico,
or mas que no me otorgue —con sus glandulas—
a juventud de Fausto, Voronoff...

Pues s6lo aAspiro a estar —joh, San Cris6stomo!—
leyendo bajo misticos crepusculos,
ila «Hijita Popular» de Agua de Dios!...

8 Con este remoquete (Jorge V) bautizaron a Jorge Mateus una noche en el

Playé6n, cuando en el delirium tremens de una rumba, gritaba el aeda de Chiquin-
uira: «Abajo Jorge V... Viva el Partido Liberal de Ocafia!...» (es histdrico). (Nota
el autor.)
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VII
VIAJE DE LAS HERMANAS DE LA CARIDAD

A las doce de la noche se
levantan los frailes y las
monjas a rezar por nosotros.
CarrLos V

Mi amigo: por unos biznietos de Hipdcrates,
se iran las Hermanas... Muy pronto se iran!
pues quieren —do zurcen su vida evansélica—
iponeries en «Santa Clara» un Hospitall

Porque ellas no aporten diplomas cientificos,
¢son hoy zurdos ceros romanticos? {Bah!...
¢Qué mas terapéutica que el pan eucaristico,
después de la sacra siringa de Pan?...

Que hagan esos teguas 202 clinicas,

100 laboratorios, 1.000 catres obstétricos,

y 8 chistes flojos dignos de Mark Twain...

Mientras que nosotros diremos exanimes,
llorando, llorando como llora el Niagara:
—jAdios, hermanitas de la Caridad!

VIII

Viva Espaiia,
do-re-mi-fa-sol-la!
La marcha de Cddiz

Cuentan, doctor, que Enrique J. Arrdzola
no es de la grey del arzobispo... jOh, sol
crepuscular de la leyenda biblica!

¢Josué no te detiene en Gabaén?...

Porqgue este caso —el caso unico, historico—...
predice una hecatombe... |Y no es un blu]f‘f!
iQue vamos a temblar —roto el sismégrafo—°
con la misma «eficiencia»!® del Japén!...

Pues sabiendo que Arrazola, el cismatico,
nunca serd —sin cruz y sin camandulas,
siendo 1 de los 100— Gobernador:

¢quién nos 1p9ndr;?1 en la orilla, (;i)obres naufragos?...
Y A. ]. de Irisarri grita ahogandose
esta sola palabra: jClemenceau!

9 Sismografo es sinénimo de Pedro Nel. (Nota del autor.)
19 Vocablo muy usado en la época del Virrey Alcantara; hoy es anticuado y sélo lo
emplean los poetas futuristas. (Nota del autor.)
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POR ULTIMO

VEJEZ

Vejez, si th me has puesto en un camino

que no es posible desandar, siquiera

—iy hazlo por compasién!— no agues mi vino,
mi ultima copa de falerno... {Esperal...

No adelantes la hora de mi sino

fatal, la inexorable hora postrera,

que ain no ha liegado mi cajén de pino,
mi fatidica caja de madera...

jQue aln ni piensan cavar mi sepultural...
Y si hoy no aliso canas y entre memos
y sabios s¢ lucir mi dentadura

no vayas a dedir que eso es mentira,
como «ese cielo azul que todos vemos»
y «aquel bello carmin de dona Elvira»...

Y dé{'ame apurar, como te pido,

mi tltima copa sin la inicua pena

de irme achacoso hacia el ererno oivido,
tras de los gramos del reloj de atena...

De irme entre sinsabores y el torcido
dolor que ahora me angustia y envenena,
porque comi lo que a un recién nacido
no le hace dano: leche con avena...

Mas si ti, que hoy me miras abrumado,
me has de poner, como nos dijo el vate,
«charo, pelon, sin dientes y estevado»,

illamame a Satanas, Vejez maldita,
para poder hacer un disparate,
como Fausto, y buscar mi Margarital...
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SEPELIO

Ved 1o que el mundo decia,
viendo el féretro pasar.
CAMPOAMOR

...JCuantas mujeres, cuando muera,
se ocuparan, tal vez, de mil...

(A Inés la quise en la escalera,

y a Juana en un chiribitil).

Mas todo en vano!... {Oh, qué agorera
la ultima farsa hecha en latin,

junto al cochero de chistera

senatorial, ebrio de anis!...

Malos discursos, tres coronas

iy yo indefenso!... Las personas
graves diran: —¢De qué murié?
Mientras que Luisa, Rosa, Elena,
podrén decir: {Oh, qué alma buenal!
Pensando a solas: —Fue un bribon!
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Vida y obra de Lwis Carlos Lipez

1879

1885

1892

1895

1896

1897

1898

1899

El jueves 11 de junio nace, bajo el signo de Géminis y en la Calle del
Tablon de la ciudad de Cartagena de Indias, Colombia, Luis Carlos
Bernabé del Monte Carmelo Lépez Escauriaza, hijo mayor de los once
—siete hombres y cuatro mujeres— del matrimonio del notario puablico y
comerciante Bernardo Lopez Besada y Concepcién Escauriaza Iriarte, de
ascendencia vasca.

Realiza sus estudios primarios en los colegios de las senoritas dofa Julia
Macii y dona Julieta Navarro. Como nadie se percataba de su defecto
visual (Lépez era bizco, no precisamente tuerto, pero en la Costa Atlantica
colombiana todo lo torcido era atn «tuerto»), se recuerda que tuvo
muchos problemas para aprender a leer y hasta rompia, enfurecido, las
cartillas escolares.

Comienza a cursar la secundaria, primero en el Colegio de La Esperanzay
luego en el Araudjo, dos de los mejor reputados centros educativos de
Cartagena.

Aprovechando una limitada estancia en Cartagena del célebre pintor
bogotano Epifanio Garay, Lopez toma cursos de dibujo bajo su direccién.
La influencia de la visién de pintor o retratista dejara marcas indelebles en
su obra literaria, en la cual abundan «acuarelas», «aguafuertes», «apun-
tes», «Cromos», «Croquis», «retratos», «trazos», «vifietas», etc.

Por esta época comienza Luiscé Lopez a leer con rigor a los clasicos de la
literatura universal. Por lo que se sabe, los autores a los cuales mds recurre
inicialmente son Nietzsche, Schopenhauer, Baudelaire, Verlaine, Dos-
toievski, Heine, los clasicos griegos, latinos y orientales y, naturalmente,
los autores del Siglo de Oro espaniol, en particular Cervantes, Géngora y
Quevedo. Es notable la existencia en Cartagena de selectos y modernos
textos, en lo cual influyé su caracter de puerto, en mayor contacto con el
mundo que el que tenian las ciudades del interior.

En el ano en el cual se recibe como Bachiller de la Universidad de
Cartagena, funda y dirige la revista literaria juvenil Rojo y Azul.

Inicia estudios superiores en la Facultad de Medicina de la Universidad de
Cartagena.

La universidad es cerrada al comenzar la «Guerra de los Mil Dias». Lopez
intenta sumarse a las tropas liberales de Uribe-Uribe, pero es detenido y se
le da la ciudad como carcel. De tales momentos habran surgido aquellos
versos que recomiendan «No andar con Luis C. Lopez, anarquista, liberal
y ateo»... Conoce la obra del poeta catalan Bartrina, cuya influencia habria
de reconocer tiempo después.
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Vida y obra de Luis Carlos Lépez

1901

1902

1905
1906

1907

1908

1909

Funda y dirige la revista La Juventud, en cuyas pdginas aparecen sus
primeros poemas («Rima» es el de mas antigua fecha que se le conoce,
firmado con el seudénimo «Pez-Neutro») y su vocacion periodistica, a la
cual jamas renunciara; por el contrario, con ella contagié a por lo menos
dos de sus hermanos. Muere su padre.

Dedicado por completo a la lectura y a la atencién del almacén que dejara
su padre, sus nuevas influencias seran, a partir de estos afos, entre otras,
las de Unamuno, Manuel Machado, su hermano Antonio (sobre todo
éste), Valle-Inclan, Baroja y Gorki.

Conoce a Ana Maria Cowan Tono, quien poco después sera su esposa.

Se hace colaborador de la publicacion modernista El Cojo Ilustrado, de
Caracas.

Funda y dirige la revista literaria Lineas, en la cual colaboraban, entre
otros, «Dimitri Ivanovich» (José Luis Betancourt) y Daniel Lemaitre. Ante
su fugaz vigencia escribira luego el poema «Mi Burgo», que por entonces
solamente fue publicado en la Revista Moderna, de México, mas no en
Colombia.

Por un encargo de negocios de su padre, realiza su tinico viaje a Bogotd. Al
regreso toma la direccién del almacén «Bernardo Lépez ¢ hijo» (mas
tarde, «Lopez Hermanos»), comercio que se anunciaba como privilegiada
venta de «aceitunas, encurtidos, salchichas, (...) y otros potes de la casa
Morton, Whisky y demas bebidas espirimosas». En Madrid, la Imprenta
de la Revista de Archivos publica su primer libro, De mi villorrio, con prélogo
del poeta barranquillero Manuel Cervera, y dedicado a Manuel Ugarte,
escritor y politico socialista argentino residenciado en Francia, con el cual
tenia una amistad de varios afnos.

Recibe una carta de Miguel de Unamuno, por entonces Rector de la
Universidad de Salamanca, quien le dice: «se ve a un joven que busca su
propio camino»; y «<hay en sus poesias un cierto trémolo de concentrado
humorismo que no es frecuente encontrar ni en hispanoamericanos ni en
espanoles».

Contrae matrimonio con Ana Maria Cowan Tono. Del matrimonio nace-
rian Bruno, Marina y Carlos José. La Libreria de Pueyo, de Madrid, edita
su segundo libro, Posturas dificiles. E1 prologo es un poema del barranqui-
llero Abraham Zacarias Lopez-Penha, y el volumen incluye extractos de
los comentarios al libro anterior. De entre éstos merece destacarse el
testimonio del periodista Emiliano Hernandez, quien relata como recibié
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Vida y obra de Luis Carlos Lipez

1910

1911

1912

Rubén Dario la obra primera de Lopez. Dijo entonces Dario: «Es un gran
poeta, indiscutiblemente un gran poeta. Ante estos muchachos que vienen
percibo la sensacion de que ya voy pasando de moda y que en breve, tal
vez, Lugones y yo seremos del nimero de los clasicos». Recibe una carta
del General Rafael Uribe-Uribe, en la cual éste exalta sus Posturas dificiles y
le dice que su dedicatoria del volumen «me hace pensar que no es Ud. de
los que me toman por enemigo de los poetas verdaderos, por sélo que
censuré la manfa colombiana de versificar».

A tres voces, junto con sus amigos, los poetas Abraham Z. Lopez-Penhay
Manuel Cervera, publica un tercer libro, Varios a varios, editado en Madrid
por la Libreria de Pueyo y prologado por Francisco Ramos Gonzélez.
Acompaiia con entusiasmo al escritor argentino Manuel Ugarte a su paso
por Cartagena, cuando éste realiza una gira latinoamericana de propa-
ganda antiimperialista.

Su obra es resenada por Alejandro Sux en La juventud intelectual de la
América Hispana, publicado en Barcelona, con elogiosas palabras. La
Revista Moderna publica una seleccion de sus poemas, la primera que se
conoce internacionalmente. A finales de este ano Lopez es invitado a
colaborar en otras revistas del modernismo. En respuesta le envia una
carta zumbona a Rubén Dario (por entonces director de Mundial Magazine
en Paris), y adjunta algunos poemas para la revista, de la cual dice que si
no los publica «ya va penetrando en el recinto de las personas honorables,
ala hora de la dulce confianza del café con leche», y se despide rogando:
«Que lasiringa agreste y los bulbules lo libren de las retretas municipales».

El 20 de enero Dario, quien no le capté el humor a Lopez, rechaza su
colaboraciéon puesto que «Mundial Magazime es una revista seria, honrada
y burguesa». Le dice que si piensa ir a Paris lleve mucho dinero y que en tal
eventualidad «trataré de que su presencia me sea menos desagradable de
lo que podria suponerse». Lopez tampoco comprende el humor de Dario,
y luego se cruzan otro par de cartas, ya no humoristicas, su ultimo
contacto mutuo. Sin duda fue mas provechoso el envio a Magazinz, desde
cuya direccion Amado Nervo acoge sus poemas y le hace un caluroso
elogio. También es difundida su obra por Letras, de Quito. Su prestigio
crece, no asi la venta de sus libros, como lo demuestra su correspondencia
con Gregorio Pueyo, el editor espaiol, quien este ano le escribe, entre
otras cosas, que sus libros «se aposentaron en mis estantes», y entre
balances y cobros le explica: «Estas cosas de la literatura tienen su pro y su
contra. Hay autor que nunca se vende. Otros se venden cuando nunca se
espera, y los hay que una vez muertos los reputan genios y entonces se
venden de un modo prodigioso», para terminar con esta solicitud: «Refe-
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Vida y obra de Lwis Carlos Lopex

1913

1914

1915

1916
1917

1918

rente 2 nuevos ongmales suplico a Ud no me mande ninguno No
vendiéndose los libros hay que desistir de hacerlos»

Por primera y unica vez interviene acuvamente en politica, como candida-
to del «Repubhcanismo» de Carlos E Restrepo, un reformista que anuci-
pa el biparudismo y a quien decia admirar porque una vez dyo que era
«umcamente un periodista», gana un curul a la Camara de Representan-
tes, pero segun su propia version, el fraude electoral lo margina del cargo
Le comunica a Restrepo que tras un escrutinio «efectuado republicana-
mente entre cincuenta bayonetas y a los 39 grados a la sombra» cual en
«jarana tropical», «tema que ser vo el hombre que toca el tamborete de
cuero de chivo» En noviembre, el Presidente Restrepo le manda pregun-
tar s1le iteresa un consulado de menor rango, Lopez le solicita uno en
Madrid o Roma

Las gestiones del poeta para obtener un empleo oficial terminan en el
ofrecimiento de nombrarlo «Fiel de Balanza» de la Aduana de Cartagena
con un sueldo de $84 mensuales Comprendiendo su verdadera dimen-
sion a los ojos del gobierno, se conforma con solicitar ya no un puesto
consular sino el cargo —entonces vacante— de Jefe de Canalizacion del
Rio Magdalena, el cual tampoco le es concedido

Funda en Cartagena el diario La Union Comercial, dirigido por el y dos de
sus hermanos, Domingo y Jose Gullermo Se editaba en espanol y en
mgles, con utiles datos para los comerciantes, los importadores, los expor-
tadores y hasta para los buques surtos en el puerto Ademas, el diario
editorializaba acerca de la problematica soctoeconomica e inclula una
seccion de divulgacion literaria mundial La parte nglesa del diario la
redactaba impecablemente un colaborador hindu Establece intercambio
mformativo con El Dwrw Nacwnal de Enrique Olaya Herrera y con la
naciente revista Cromos, en la cual publicara luego algunos poemas

La revista Ateneo de Honduras edita una seleccion de su obra

Por un cruce de cartas con su amigo, el poeta vanguardista peruano
Alberto Hidalgo, sabemos que Lopez trabaja entonces una novela cuyo
utulo seria Los indefensos, pero que nunca termino y de la cual no se
conocen manuscritos

Se ve forzado a vender su diario a un amigo (Jeronimo Martinez Aycar-
di, quien lo convirtio en el Diaro de la Costa), trabaja, brevemente, en el
diario cartagenero Epoca Celebra la primera traduccion de algunos de sus
poemas, vertidos al holandes por el poeta Karl Kjersmeter El dinero

178



Vida y obra de Luis Carlos Lépez

1919

1920

1921

1923

producto de la venta del periodico se esfuma, y el almacén de los Lopez
Escauriaza se extingue paulatinamente.

Colabora en el diario La Patria, dirigido por su hermano Domingo, y lo
hara hasta 1928. Recibe numerosa correspondencia de poetas, periodistas
y simples lectores panamefos, que testimonian la popularidad de sus
versos en el Istmo. Escribe a Unamuno, solicitindole un prélogo para Por
el atajo, libro que esperaba fuese editado en Madrid por la Editorial
América, que dirigia Rufino Blanco Fombona. El prologo, varias veces
pedido y varias también ofrecido (entre 1908 y 1925), jamas fue escrito,
pese a la abundante v afectuosa correspondencia entre los dos autores.

La Casa Editorial de J. V. Mogollon & Cia., de Cartagena, publica la
primera edicién de Por el atajo, con prélogo del cubano Emilio Bobadilla
(«Fray Candil») y epilogo del poeta Eduardo Castillo. Su amigo Jacob
Delvalle funda en Cartagena «<El Bodegon», donde en adelante se retinen
intelectuales de la ciudad y se discute todo tipo de temas, literarios o no, de
actualidad o no. Lépez fue asiduo conterulio de «El Bodegén» hasta su
muerte, y alli lo conocieron Nicolas Guillén y German Vargas, en 1946.
Su intervencién en politica se limita a cartas y articulos de prensa, en
algunos de los cuales llama «Buda» a Pedro Nel Ospina, y a Marco Fidel
Sudrez «Un S. J. en flor».

Germdn Arcinjegas le pide colaboraciones para la revista Unwersidad.
Aparece la primera seleccion de sus versos en Argentina, realizada por la
revista Nosotros. Su amigo Alberto Hidalgo le anuncia desde Arequipa que
adelanta ensayos sobre Gabriela Mistral y sobre el propio Lopez, de quien
dice: «yo lo diré y lo probaré; no es solo un poeta de buen humor,
caricaturesco y mordaz. Es, por encima de todo, algo mas trascendental,
mas hondo, més noble. Bartrina estd por debajo suyo».

Por medio de una carta que le envia Antonio Gémez Restrepo, se entera
de que «en mis recientes viajes por el Pert, Cuba y México, pude apreciar
que es Ud. uno de los ingenios colombianos de que se hace mayor
estimacion en esos paises». También Rafael Lozano, en carta desde Parfs,
lo felicita «por el rotundo €éxito que ha tenido su dltimo libro en toda
Ameérica».

Inicia correspondencia con el mas importante critico literario colombiano
de la época, Baldomero Sanin Cano, quien se declara «su amigo de
siempre y su documentado admirador». En Cartagena protagoniza un
«escandalo lirico», dado que redacta para su vecino y amigo, el barbero
libanés Antonio S. Guerra, un soneto en honor de la reina de los estudian-
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1924

tes Guerra lo envio al concurso de los Juegos Florales y Lopez, jusado del
mismo, no pudo impedir que ganara el primer premio, cuando el ibanes
trepo a la tarima a leer con su acento gangoso el soneto ante la ira de la
crema de la sociedad, Lopez ya estaba escondido en su casa, hasta donde
fueron luego los estudiantes a nsultarlo desde la calle El episodio fue
luego muy bien trabajado por Garaia Marquez en £l amor en los iempos del
colera, cambiando la nacionalidad del barbero por la de un chino

Recibe una comunicacion de la Biblioteca Nacional de Mexico en la cual le
solicitan sus datos biograficos El T'uerto envia una falsa autobiografia que
alcanzo a difundirse en infinidad de manuales sobre el modernismo
«Lopez, Luis C ha publicado <Algo de cnitica’, ‘El huerto de Nazaret’,
Proscenio barbaro’, Maria Paz’ (novela), ‘Abajo las mitras’ (caulinarias
antidericales), ‘La vaca peluda’ (cuento popular), ‘De mu villorrio’, ‘Varios
avarios’ Ha colaborado en ‘El pendon azul’, ‘Elluchador’, etc , etc Doctor
en medicing, especialista en obstetriga De la Academia de Medicina de
Bogota, de la Academia de Ciencias en Madnd, de la Academia de
Historia y del Insututo Politecnico Martinez Olier Ha sido profesor de
Anatomia Patologica, de Quimica Organica, de Fisica Medica v de Histo-
na dela Literatura Universal Nacio en el Cerro de San Antonio (Departa-
mento del Magdalena, Colombia) en 1885 Ha sido diputado, represen-
tante, senador y Mimstro del Despacho de Salubridad Publica (hoy de
Instruccion y Salubridad), Concejero Muniapal de Cartagena, Procura-
dor del antiguo Estado Soberano de Bolivar, Rector de la Facultad de
Medicina y Secretario de Gobierno del Estado de Bolivar Actualmente
desempena la Secretaria de Instrucaon Publica del mismo Estado, hoy
Departamento >

Desde Paris, L Borda Roldan le manifiesta interes por editar una selec-
aon de sus versos Lopez duda entre esta oferta y las que le hacen en
Bogota, Mexico v Buenos Aires

En el volumen XII de Repertorio Americano aparece un comentario de don
Miguel de Unamuno sobre la poesia de Luisce

Fs nombrado Consul en Munich, Alemania, a donde se dinge pasando
antes por Paris Para finanaar su viaje, vende el almacen Poco despues de
su parnda, Jacob Delvalle y Luciano Espinosa publican en Cartagena la
segunda y defimuva edicion de Por el atajo, bellamente realizada en
zincograbados de sus manuscritos, a la cual anteponen —burlandose de
el— el barbaro juiio de Antonio de Valbuena El prologo lo escribe
Baldomero Sanin Cano Parte de su obra aparece en Revista Chilena de
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1930

1934

1937

1939

1940

1942

Santiago, y resefiada en La poesia hispanoamericana desde el modernismo, de
Eugenio Florit y José Olivo Jiménez, editada en Nueva York.

Regresa a Cartagena y durante los seis anos siguientes dirige la Imprenta
Departamental de Bolivar y la Biblioteca Municipal Fernandez Madrid.

Aparece un comentario analitico acerca de su obra en el libro The Moder-
mist Trend i Spanish American Poetry, del critico de la Universidad de
California en Berkeley, George Craig.

De nuevo es nombrado Coénsul, esta vez en Baltimore, Estados Unidos.
Durante su estancia en ese pais viaja a Nueva York, Washington y otras
ciudades, y aprovecha el prestigioso Hospital Oftalmolégico de la sede de su
consulado para hacerse tratar los ojos, pues tenia muy disminuida la visién.
Gregorio Castafieda Aragon escribe sobre €l en Repertorio Americano.
Antes de su partida, el periodista antioquenio Romualdo Gallego logra
que El Tuerto le conceda una entrevista en su casa del namero 24 de la
Calle de la Inquisicién, de cuya lectura resaltan la irénica referencia a
Zamacois y Villaespesa, entre los espanoles; el juicio riguroso acerca de
Valencia, «poeta de gabinete, en donde estd todo tan pulido, tan relamido,
tan justo. Hace versos a una cabellera, y puede usted contar todas las
hebras, tocarlas casi por un prodigio de imaginacién; pero no tienen
aquellos versos olor de cabellera»; y la propiedad con la que habla de los
literatos colombianos, pero en particular de los de Antioquia (menciona a
Carrasquilla, Botero Saldarriaga, Alfonso Castro, Francisco de Paula
Rendoén, Efe Gomez, Abel Farina, Rodriguez Moya, Jaramillo Medina,
Pepe Mexia, Xavier de Lys, Filiberto Carvajal, Adel Lopez Gémez, Fila
Uribe, Maria Eastman, Enriqueta Angulo y Marfa Cano), para no hablar
de Leon de Greiff, de quien dice: «Leo merece capitulo aparte. Es colosal.
Lo serd todavia mas cuando conozca el mar». (Tal alusién obtiene «res-
puesta» en «Relato de los oficios y mesteres de Beremundo», de De Greiff:
«Pinté¢ muestras de posadas y mesones y ventas y paradores y pulquerias /
en Veracruz y Tamalameque y Cancan y Talard, y de tiendas de abarrotes
en Cartagena de Indias, con Tisaza, / si no desnarigué al de Heredia ni a
Lopez fice tuerto —que era bizco—».

Aparece una nota de Juan Lozano y Lozano sobre Lépez, enla cual afirma
que éste es el primer poeta de Colombia.

En Cartagena, en ausencia suya, o como €l lo dijera, «con premeditacion y
alevosia», organizan una «coronacién» del poeta.

Jorge Zalamea edita en Buenos Aires una antologia suya titulada Hongos
de la Riba. (Anos después publicara en Bogota su bella edicion, La comedia
tropical).
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1943

1944

1945

1946

1948

1950

Aparece una antologia de Lépez en México, prologada por Carlos
Garcia-Prada, y las primeras traducciones al inglés, en Twelve Spanish
American Poets, de H. R. Hays. (Otras aparecieron en 1946 y 1947, aparte
de las mas recientes.) Por esta época es ampliamente difundido, también,
en toda Centroamérica y en el Cono Sur.

Regresa a Cartagena afectado por una enfermedad circulatoria que le
impide trabajar. Se recluye en su casa del barrio de Manga, una casa con
irénico nombre: «Puerto Alegre», dedicado a leer (por esta época agoté
los titulos de las novelas policiacas de S. Dashiell Hammet y Raymond
Chandler) y a caminar algunas tardes hasta «El Bodegén», a colaborar
esporadicamente en El Universal, €l nuevo periddico de su hermano
Domingo, y a escribir series de poemas de calidad declinante, como los
retratos de los bodegoneros («Ases de mi pantalla») o la serie desigual de
las calles cartageneras.

En una semblanza del poeta, German Vargas Cantillo recuerda que estaba
en «El Bodegén» departiendo con Jorge Artel, cuando entré «un sefior
delgado, vestido de lino blanco, corbatin oscuro y sombrero de fieltro. Un
sefior en quien, a ratos, se podia observar una sonrisa de guifo. Discreto,
silencioso, fumador casi permanente que colocaba su cigarrillo en una
larga boquilla de filtro 0 en un pequefo aparato de su invencién, hecho
con un alambre delgado». De manera similar lo evoca por el mismo
tiempo Nicolas Guillén, silencioso, bebiendo morosamente de una copa de
anis y haciendo uno que otro comentario irénico pero «en tono menor» y
sin reir, apenas dejando asomar su «sonrisa de guifio».

Concede un reportaje a su entrafiable amigo Anibal Esquivi Vasquez
(«Ave»), fuente principal de los datos biograficos del poeta y de muchas
anécdotas de su vida.

Los anos finales de El Tuerto Lépez estian enmarcados por las estrecheces
econémicas, la salud desmejorada, el fastidio que le produce el medio
ambiente, el desengano, la soledad y el cultivo de uno que otro recuerdo.

El 30 de octubre muere en Cartagena, su ciudad nativa. Dos dias después,
un joven periodista del diario El Heraldo de Barranquilla, redactor de una
columna llamada «La Jirafa», firmada con el seudénimo de «Septimus»,
titula su espacio «A Luis Carlos Lopez con veinte afios de muerte», sentido
homenaje a la memoria de El Tuerto. El joven periodista se llamaba
Gabriel Garcia Marquez.
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Prélogo y cronologia: Domingo Miliani

61

CARLOS VAZ FERREIRA

Légica Viva - Moral para Intelectuales
Prélogo: Manuel Claps

Cronologfa: Sara Vaz Ferreira

62

FRANZ TAMAYO

Obra Escogida

Seleccion, prologo y cronologia:
Mariano Baptista Gumucio

63

GUILLERMO ENRIQUE HUDSON

La Twrra Purpirea - Alld lejos y Hace Tiempo
Prélogo y cronologia: Jean Franco
Traducdones: Idea Vilarino y Jaime Rest

64

FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA
Hastoria General de las Indias

y Vida de Herndn Cortés

Prologo y cronologia: Jorge Gurria Lacroix
65

FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA
Histora de la Conquusta de Méxwco

Prélogo y cronologia: Jorge Gurria Lacroix



66

JUAN RODRIGUEZ FREYLE
El Carnero

Prologo, notas y cronologia:
Dario Achury Valenzuela

67

Tradiciones Hispanoamericanas
Compilacién, prélogo y cronologia:
Estuardo Nufnez

68

Proyecto y Construccion de una Nacién
(Argentina 1846-1880)
Compilacién, prélogo y cronologia:
Tulio Halperin Donghi

69

JOSE CARLOS MARIATEGUI

7 Ensayos de Interpretacion

de la Realidad Peruana

Prologo: Anibal Quijano

Notas y cronologia: Elizabeth Garrels

70

Lateratura Guarani del Paraguay
Compilacion, estudios introductorios,
notas y cronologfa: Rubén Bareiro Saguier

71-72

Pensamiento Posiutivista Latinoamericano
Compilacién, prélogo y cronologia:
Leopoldo Zea

73

JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE
Obra Completa

Prologo: José Ramén Medina
Cronologia: Sonia Garcia

74

ALEJANDRO DE HUMBOLDT
Cartas Americanas

Compilacién, prélogo, notas

y cronologia: Charles Minguet
Traducaén: Marta Traba

75-76

FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA
Nueva Corémica y Buen Gobwerno
Transcripcién, prologo, notas

y cronologia: Franklin Pease

77

JULIO CORTAZAR

Rayuela

Proélogo y cronologia: Jaime Alazraki

78

Luteratura Quechua

Compilacién, prélogo, traduccion, notas
y cronologia: Edmundo Bendezi Aybar

79

EUCLIDES DA CUNHA

Los Sertones

Proélogo, notas y cronologia:
Walnice Nogueira Galvao
Traduccion: Estela Dos Santos

80

FRAY BERNARDINO DE SAHAGUN
El México Antiguo

Edicion, seleccion, prologo y cronologia:
José Luis Martinez

81

GUILLERMO MENESES

Espejos y Dusfraces

Selecci6n y prélogo: José Balza
Cronologia. Salvador Tenreiro
Bibliografia: Horacio Jorge Becco

82

JUAN DE VELASCO

Hustonia del Remno de Quato

Ediaén, prélogo, notas

y cronologia: Alfredo Pareja Diezcanseco

83

JOSE LEZAMA LIMA

El Remo de la Imagen

Seleccion, prélogo y cronologia:
Julio Ortega

84

OSWALD DE ANDRADE

Obra Escogida

Seleccion y prélogo: Haroldo de Campos
Cronologia: David Jackson
Traducdiones: Santiago Kovadlotf,
Héctor Olea y Margara Russotto

85
Narradores Ecuatorianos del 30

Prologo: Jorge Enrique Adoum
Seleccion y cronologia: Pedro Jorge Vera



86

MANUEL DIAZ RODRIGUEZ
Narratwa y Ensayo

Seleccion y prologo: Orlando Araujo
Cronologia: Maria Beatriz Medina
Bibliografia: Horacio Jorge Becco

37

CIRILO VILLAVERDE

Ceciha Valdés o la Loma del Angel
Prologo, notas y cronologia:
Ivan Schulman

88

HORACIO QUIROGA
Cuentos

Seleccion y prologo:

Emir Rodriguez Monegal
Cronologia: Alberto Oreggioni

89

EUGENIO DE SANTA
CRUZ Y ESPEJO

Obra Educativa

Ediaién, prélogo, notas

y cronologia: Philip L. Astuto

90

ANTONIO JOSE DE SUCRE

De mu propra mano

Selecuién y prologo:

José Luis Salcedo-Bastardo
Cronologia: Inés Mercedes Quintero
Montiel y Andrés Eloy Romero

91

MACEDONIO FERNANDEZ
Museo de la Novela de la Eterna
Seleccion, prologo y cronologia:
César Fernandez Moreno

92

JUSTO AROSEMENA

Fundacién de la Nacionalidad Panameiia
Selecaidn, prologo y cronologia:
Ricaurte Soler

Bibliogratia: Juan Antonio Susto

y Ricaurte Soler

93

SILVIO ROMERO

Ensayos Literaros

Seleccion, prologo y cronologia:
Antonio Candido

I'raduccion: Jorge Agwlar Mora

94

JUAN RUIZ DE ALARCON
Comedaas

Rdicion, prologo, notas

y cronologia: Margit Frenk

95

TERESA DE LA PARRA

Obra (Narratwa, ensayos, cartas)
Seleccion, estudio critico

y cronologia: Velia Bosch
Teresa de la Parra: Las voces
de la palabra: Julieta Fombona
Bibliografia: Horacio Jorge Becco
Y Rafael Angel Rivas

96

JOSE CECILIO DEL VALLE
Obra Escogida

Seleccién, prélogo y cronologia:
Jorge Mario Garcia Laguardia

97

EUGENIO MARIA DE HOSTOS
Moral Social - Socwologia

Prélogo v cronologia:

Manuel Maldonado Denis

98

JUAN DE ESPINOSA MEDRANO
Apologético

Seleccion, prologo y cronologia:
Augusto Tamayo Vargas

99

AMADEO FREZIER

Relacion del Viage por el Mar del Sur
Prélogo: Gregorio Wemberg
Traduccién, notas y cronologia:
Miguel A. Guerin

100
FRANCISCO DE MIRANDA
Aménica Espera

Seleccion y prélogo: J. L. Salcedo-Bastardo

Cronologia: Manuel Pérez Vila
¥ Josefina Rodriguez de Alonso
Bibliografia: Horacio Jorge Becco

101

MARIANO PICON SALAS
Vigjos y Nuevos Mundos
Seleccion, prologo y cronologia:
Guillermo Sucre

Bibliogtafia: Rafael Angel Rivas Dugaite



102

TOMAS CARRASQUILLA

La Marquesa de Yolombd

Prélogo: Jaime Mejia Duque
Edicion y cronologia: Kurt L. Levy
103

NICOLAS GUILLEN

Las Grandes Elegias y Otros Poemas
Seleccion, prélogo, notas

y cronologia: Angel Augier

104

RICARDO GUIRALDES

Don Segundo Sombra - Prosas y Poemas
Seleccion, estudios y cronologia:
Luis Harss y Alberto Blasi

105

LUCIO V. MANSILLA

Una Excursion a los Indios Ranqueles
Prélogo, notas y cronologia:

Saul Sosnowski

106

CARLOS DE SIGUENZA Y GONGORA
Sews Obras

Prélogo: Irving A. Leonard
Edicion, notas y cronologia:
William G. Bryant

107 .
JUAN DEL VALLE Y CAVIEDES
Obra Completa

Edicion, prologo, notas

y cronologia: Daniel R. Reedy
108-109-110

BARTOLOME DE LAS CASAS
Hastona de las Indwas

Edicion, prologo, notas

y cronologia: André Samt-Lu

111

MIGUEL OTERO SILVA

Casas Muertas - Lope de Agurre,

Principe de la Libertad

Prologo: José Ramén Medina
Cronologia y bibliogratia: Efrain Subero

112

Letras de la Audencia de Quato
(Periodo Jesuitio)

Seleccién, prélogo y cronologia:
Hernan Rodriguez Castelo

113

ROBERTO J. PAYRO
Obras

Seleccion, prélogo, notas
y cronologia: Beatriz Sarlo

114

ALONSO CARRIO DE LA VANDERA
El Lazanllo de Ciegos Caminantes
Introduccion, cronologia y bibliografia:
Antonio Lorente Medina

115

Costumbristas Cubanos del siglo XIX
Seleccion, prélogo, cronologia

y bibliografia- Salvador Bueno

116

FELISBERTO HERNANDEZ
Novelas y Cuentos

Carta en mano propia Juho Cortazar
Seleccion, notas, cronologia

y bibliografia: José Pedro Diaz

117

ERNESTO SABATO

Sobre Héroes y Tumbas
Prologo: A. M. Vazquez Bigi
Cronologia y bibhografia:
Horacio Joige Becco

118

JORGE LUIS BORGES

Ficcrones - El Aleph - El Informe de Brodie
Prélogo: Iraset Piez Urdaneta
Cronologia y bibliogratfa:

Horado Jorge Beco

119

ANGEL RAMA

La Critica de la Cultura en Aménca Latma
Seleccion y prologo: Sadl Sosnowski

y Tomas Eloy Martinez

Cronologia y bibliografia:

Fundacion Internacional Angel Rama

120

FERNANDO PAZ CASTILLO
Poesia

Seleccion, prologo y cronologia.
Oscar Sambrano Urdaneta
Bibliografia: Horacio Jorge Becco



121

HERNANDO DOMINGUEZ CAMARGO
Obras

Prologo: Giovanni Meo Zilio

Cronologia y bibliografia:

Horacio Jorge Becco

122

VICENTE GERBASI

Obra Poética

Selewién y proélogo:

Francisco Pérez Perdomo

Cronologia y bibliografia: Eli Galindo

123

AUGUSTO ROA BASTOS

Yo el Supremo

Introduccién, cronologia y bibliografia:
Carlos Pacheco

124

ENRIQUE BERNARDO NUNEZ
Novelas y Ensayos

Seleccién y prélogo:

Osvaldo Larrazabal Henriquez
Cronologia y bibliografia:
Roberto J. Lovera De-Sola

125

SERGIO BUARQUE DE HOLANDA
Vision del Paraiso

Prologo: Francisco de Assis Barbosa
Cronologia: Arlinda Da Rocha Nogueira
Bibliografia: Rosemarie Erika Horch
Traduccion del texto de Sergio Buarque
de Holanda: Estela Dos Santos
Traducaon del prologo y la cronologia:
Agustin Martinez

126

MARIO BRICENO-IRAGORRY
Mensaje sin Destino y Otros Ensayos
Seleccion: Oscar Sambrano Urdaneta
Prologo: Mario Briceiio-Iragorry
Cronologia: Elvira Macht de Vera
Bibliografia: Horacio Jorge Becco

127-128

JOSE RAFAEL POCATERRA
Memonias de un Venezolano

de la Decadencia

Prologo y cronologia:

Jesus Sanoja Herndndez

Bibliografia: Roberto J. Lovera De-Sola

129

FRANCISCO BILBAO

El Evangelio Americano

Selecci6n, prologo y bibliografia:
Alejandro Witker

Cronologia: Leopoldo Benavides

130
JUAN MARINELLO
Obras Martianas

Seleccion y prélogo: Ramoén Losada Aldan:

Cronologia y bibliografia:
Trinidad Pérez y Pedro Simén

131

HUMBERTO DIAZ-CASANUEVA
Obra Poética

Prélogo, cronologia y bibliografia:
Ana Maria del Re

132

Manafiestos, Proclamas y Polémicas de la
Vanguardia Luerana Hispanoamericana
Edicion, seleccion, prélogo,

notas y bibliografia:

Nelson Osorio T.

133

Pensamento Politico

de la Emancipacion Venezolana
Compilacién, prologo y cronologia:
Pedro Grases

Bibliografia: Horacio Jorge Becco

134

AUGUSTO CESAR SANDINO
Pensamento Politico

Seleccién, prélogo, notas, cronologia
y bibliografia: Sergio Ramirez

135

LUIS ALBERTO SANCHEZ
La Vida del Siglo

Seleccién, proélogo y notas:
Hugo Garcia Salvattecci
Cronologia y bibliografia:
Marlene Polo Miranda

136

EUGENIO MARIA DE HOSTOS
Obra Luterania Selecta

Seleccién, prélogo, cronologia

y bibliografia: Julio César Lopez



137

Cancionero Ruwplatense (1880-1925)
Edicién, prologo, seleccion, notas,
biblhiografia y apéndices:

Clara Rey de Guido y Walter Guido

138
Relatos Venezolanos del Siglo XX

Seleccidn, prologo, notas y bibliografia:

Gabriel Jiménez Eman

139

VENTURA GARCIA CALDERON
Obra Luteraria Selecta

Prologo: Luis Alberto Sanchez
Cronologia y bibliografia:

Marlene Polo Miranda

140

Viajeros Hispanoamencanos
Selecaidn, prologo y bibliografia:
Estuardo Nunez

141

VICENTE HUIDOBRO

Obra Selecta

Seleccién, prélogo, notas, cronologia
y bibliografia: Luis Navarrete Orta

142

JUAN CARLOS ONETTI
Novelas y Relatos

Prélogo, cronologia y bibliografia:
Hugo Verani

143

SALVADOR GARMENDIA

Los Pequenos Seres - Memonas

de Altagracia y Otros Relatos
Prélogo, cronologia y bibliografia:
Oscar Rodriguez Ortiz

144

PEDRO GRASES

Escritos Selectos

Presentacion: Arturo Uslar Pietri
Seleccion y prologo: Rafael Di Prisco
Cronologia y bibliografia:
Horacio Jorge Becco

145

PEDRO GOMEZ VALDERRAMA
Mds Arniba del Remno -

La Otra Raya del Tigre

Prologo, cronologia y bibliografia:
Jorge Ehécer Ruiz

146

ANTONIA PALACIOS
Ficciones y Afliccrones
Seleccidon y prologo:

Luis Alberto Crespo
Cronologia y bibliografia:
Antonio Lopez Ortega

147

JOSE MARIA HEREDIA
Nuigara y Otros Textos

(Poesia y Prosa Selectas)
Seleccion, prélogo, cronologia
y bibliografia: Angel Augier

148

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
El Coronel no Tiene Quien le Escriba -
Cien Anos de Soledad

Prélogo: Agustin Cueva
Cronologia y bibliografia:

Patricia Rubio

149

CARLOS FUENTES

La Muerte de Artemao Cruz - Aura

Prélogo: Jean Paul Borel

Cronologia y bibliografia: Wiltrido H. Corral

150

SIMON RODRIGUEZ

Socredades Americanas

Proélogo: Juan David Garcia Bacca
Ediadn y notas: Oscar Rodriguez Ortz
Cronologia: Fabio Morales
Bibliogratia: Roberto J. Lovera De-Sola

151

GUILLERMO CABRERA INFANTE
Tres Tristes Tigres

Prologo y cronologia:

Guillermo Cabrera Infante
Bibliografia: Patricia Rubio

152

GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA
Obra Selecta

Seleccion, proélogo, cronologia

y bibliograffa: Mary Cruz

153

ISAAC J. PARDO

Fuegos Bajo el Agua

Prélogo: Juan David Garcia Bacca
Cronologia: Oscar Sambrano Urdaneta
Bibliogratia: Horacio Jorge Becco



154

Poesia Colonial Hispanoamericana
Seleccion, prélogo y bibliografia:
Horacio Jorge Becco

155

El Anarquismo en. América Latina
Seleccion y notas: Carlos M. Rama

y Angel J. Cappelletti

Prologo y cronologia: Angel J. Cappelletti
156

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA
Diferencias y Semejanzas

entre los Paises de la América Latina
Prélogo: Liliana Weinberg de Magis
Cronologia y bibliografia:

Horacio Jorge Becco

157

JOSE DONOSO

El Lugar sin Limites - El Obsceno
Pdjaro de la Noche

Prélogo, cronologia

y bibliografia: Hugo Achugar

158

GERMAN ARCINIEGAS

América, Tierra Firme y Otros Ensayos
Prologo: Pedro Gémez Valderrama
Cronologia y bibliografia:

Juan Gustavo Cobo Borda

159

MARIO VARGAS LLOSA

La Guerra del Fin del Mundo
Prologo y bibliografia: José¢é Miguel Oviedo
Cronologia: José¢ Miguel Oviedo

y Maria del Carmen Ghezzi

160

LEOPOLDO ZEA

La Filosofia como Compromiso de Liberacion
Prologo: Arturo Ardao

Seleccién, cronologia y bibliografia:
Liliana Weinberg de Magis

y Mario Magallén

161

ELISEO DIEGO

Poesia y Prosa Selectas

Seleccion, prologo, cronologia

y bibliografia: Aramis Quintero

162

ANTONIO CANDIDO

Critica Radical

Seleccion, notas, cronologia

y bibliogratfia: Margara Russotto
Prologo: Agustin Martinez

163

ALFONSO REYES

Ultima Tule y Otros Ensayos

Seleccion, prélogo, cronologia

y bibliografia: Rafael Gutiérrez Girardot
164

LAUREANO VALLENILLA LANZ
Cesarismo Democrdtico y Olros Textos
Seleccion, prologo, cronologia

v bibliografia: Nikita Harwich Vallenilla
165

MARIANO AZUELA

Los de Abajo - La Luciérnaga

y Otros Textos

Seleccion, prologo y bibliografia:
Arturo Azuela

Cronologfa: Jorge Ruffinelli

166

JUAN LISCANO

Fundaciones, Vencimientos y Contiendas
Seleccion, prologo, cronologia

y bibliografia: Oscar Rodriguez Ortiz
167

JOAQUIM NABUCO

Un Estadista del Imperio y Otros Textos
Seleccion, prologo, notas, cronologia
y bibliografia: Francisco Iglesias

168

JULIO ORTEGA

Una Poética del Cambio

Prologo: José Lezama Lima
Cronologia y bibliografia: Lourdes Blanco

169

ALFREDO PAREJA DIEZCANSECO
Obra Selecta

Seleccion, prélogo, notas, cronologia

y bibliografia: Edmundo Ribadeneira M.

170

ESTEBAN ECHEVERRIA

Obra Selecta

Seleccién, prologo, notas, cronologia
y bibliografia: Beatriz Sarlo

y Carlos Altamirano



171

JORGE AMADO

Cacao - Gabniela, Clavo y Canela
Prologo, cronologia

y bibliografia: José Paulo Paes
Traduccion: Estela Dos Santos
y Haydée M. Jofre Barroso

172

PABLO ANTONIO CUADRA

Poesia Selecta

Seleccion, prologo, cronologia

y bibliografia: Jorge Eduardo Arellano

173-174

FRAY PEDRO SIMON

Notwcras Histoniales de Venezuela
Seleccion y prologo: Guillermo Morén
Reestablecimiento y notas del texto:
Demetrio Ramos Pérez

Cronologia y bibliografia:

Roberto J. Lovera-De Sola

175

JOSE OVIEDO Y BANOS
Hustora de la Conquusta y Poblacion
de la Provincia de Venezuela
Prélogo: Tomas Eloy Martinez

y Susana Rotker

Notas: Alicia Rios

Cronologia: Tomas Eloy Martinez
Bibhografia: F'omas Eloy Martinez
y Alicia Rios

176

Historia Real y Fantdstica del Nuevo Mundo
Introduccion: José Ramén Medina
Prélogo, selecadn y bibliografia:
Horacio Jorge Becco

177 .

JORGE BASADRE

Perii Problema y Posihiidad y Otros Ensayos
Seleccién, prologo y cronologia:

David Sobrevilla

Bibliografia: Miguel Angel Rodriguez Rea

178

Testimonios, Cartas y Manifiestos Indigenas
(Desde la Conquista hasta comienzos

del siglo XX)

Seleccion, prologo, notas,

glosario y bibliografia: Martin Lienhard

179

JUAN ANTONIO PEREZ BONALDE
Poesia Selecta

Seleccién, prélogo, notas y cronologia:
Argenis Pérez Huggins

Bibhografia: Horacio Jorge Becco

180

DARCY RIBEIRO

Las Américas y la Cunlizacion

Prélogo: Marfa Elena Rodriguez Ozan
Cronologta y bibliografia:

Mercao Pereira Gomes

Traducadn: Renzo Pi Hugarte

181

JOSE VASCONCELOS

Obra Selecta

Estudio preliminar, seleccién, notas,
cronologia y bibhografia:
Christopher Dominguez Michael

182

Poesia y Poélica del Grupo Origenes
Selecaion, prologo, cronologia testimonal
y bibliografia: Alfredo Chacon

183

CARACCIOLO PARRA PEREZ
Histora de la Primera Repiiblica
de Venezuela

Estudio prelimmnar:

Cristébal L. Mendoza
Cronologia y bibliografia:
Rafael Angel Rivas D.

184

MIGUEL ANTONIO CARO
Obra Selecta

Selecuén, prélogo, cronologia
y bibliogratia:

Carlos Valdertama Andrade

185

La Fundacion de Brasil

Testimonios 1500-1700

Prologo: Darcy Ribeiro

Seleccion de textos: Darcy Ribeiro y
Carlos de Araujo Moreira Neto



186

CLORINDA MATTO DE TURNER
Aves Sin Nido

Prélogo: Antonio Cornejo Polar

Notas: Efrain Kristal

y Carlos Garcia Bedoya

Bibliografia y cronologia: Efrain Kristal

187

LISANDRO OTERO

Pasién de Urbino - General a Caballo
Temporada de Angeles

Prologo: Fernando Alegria
Bibliografia y cronologia:
Tomas Enrique Robaina

188

LEON DE GREIFF

Obra Poética

Seleccién y prélogo:

Cecdilia Hernindez de Mendoza
Cronologia y bibliograffa:
Hjalmar de Greiff v Ceciha
Hernindez de Mendoza

189

GABRIELA MISTRAL

Poesia y Prosa Selectas

Seleccion, proélogo,

cronologia y bibliografia: Jaime Quezada

190

JUAN BOSCH

Cuentos Selectos

Seleccién: Juan Bosch
Proélogo y cronologia:
Bruno Rosario Candelier
Bibliografia:

Bruno Rosario Candelier

y Guillermo Pifa Contreras

191

CESAR DAVILA ANDRADE
Poesia, Narrativa, Ensayo

Seleccion, préologo y cronologia:
Jorge Davila Vazquez
Bibliografia: Jorge Davila Vazquez
y Rafael Angel Rivas

192

LUIS BELTRAN GUERRERO
Ensayos y Poesia

Seleccién, prélogo y cronologia:
Juandemaro Querales
Bibliogratia: Juandemaro Querales
y Horacio Jorge Becco

193

Lectura Critica de la Literatura
Americana

Inventanios, mvenciones y revisiones
(Tomo I)

Seleccién, prélogo y notas:

Saul Sosnowski

194

Lectura Critica de la Literatura
Americana

La formacién de culturas nacionales
(Tomo II)

Seleccién, prélogo y notas:

Saul Sosnowski

195

Lectura Critica de la Luteratura
Amenicana

Vanguardias y tomas de posesiin
(Tomo III)

Seleccién, prologo y notas:
Saul Sosnowskl

196

Lectura Critica de la Literatura
Americana

Actualidades fundacionales
(Tomo IV)

Seleccién, prologo y notas:
Saul Sosnowski

197-198

SOR JUANA INES DE LA CRUZ
Obra Selecta

(Tomos I y 1)

Seleccion y proélogo:

Margo Glantz

Cronologia y bibliogratia:

Maria Dolores Bravo Arriaga

199

MARIO MONTEFORTE TOLEDO
Llegaron del mar - Los Desencontrados
Siete Cuentos

Seleccién, prélogo, cronologia

y bibliografia:

Mario Monteforte Toledo

200

JUAN GERMAN ROSCIO
Obra Selecta

Seleccién, prologo, cronologia
y bibliografia:

Domingo Miliani



201

ALFREDO ARMAS ALFONZO
El Osarwo de Dws y Otros Textos
Selecci6n: José Ramoén Medina
y Domingo Miliam

Prélogo: Domingo Miliani
Cronologia y bibliografia:
Horacio jorge Becco

202
JOSE GERVASIO ARTIGAS
Obra Selecta

Seleccion y prélogo: Lucia Sala de Touron

Cronologia: Ana Salom
Bibliografia: Niurka Sala

203

ANGEL ROSENBLAT

El Espanol de América
Seleccion, prologo, cronologia
y bibliografia:

Maria Josefina Tejera

204

Cuentos Negnistas

Seleccion, prologo

y bibliografia:

Salvador Bueno
Cronologia: Andrés Bansart

205

OLGA OROZCO

Los Juegos Peligrosos

y Otros Textos

Selecadn, prélogo.
cronologia y bibliografia:
Manuel Ruano

206

FERNANDO ALEGRIA

Obra Narratwa Selecta
Seleccion, prologo, cronologia
y bibliografia:

Juan Armando Epple



Este volumen, el CCVII de la BIBLIOTECA
AYACUCHO, se terminé de mprimir en
febrero de 1995, en los Talleres de ANauco
Eprciones, C.A. La edicién consta de 3.000
ejemplares (1.500 risticos y 1.500 empastados)



La BIBLIOTECA AYACUCHO
fue instituida por decreto ejecutivo
N© 407 (del 10 de septiembre de 1974)
dictado por el Presidente de la Republica
de Venezuela, sefior CARLOS ANDRES PEREZ
para celebrar el Sesquicentenario
de la batalla de Ayacucho (Peru, 1824)
cuando las tropas patriotas, bajo la
conduccién del Gran Mariscal venezolano
Antonio José de Sucre, sellaron la
independencia de la América del Sur.
El decreto expresaba que la celebracion
de este hecho historico debia formar
parte de un proceso general de la politica
de los pueblos latinoamericanos para
reafirmar su independencia y su progreso
en la presente etapa de la vida del
Continente; anadiendo que entre los
propositos conmemorativos no podian
quedar al margen las manifestaciones
que senalan el grado, madurez y
desarrollo de la cultura de los pueblos
latinoamericanos, como factores de la
unidad integral que debe regir las
relaciones entre ellos, vinculados
estrechamente por la historia y la
geogratia.

Por eso, a través de esta coleccion se
busca poner en practica un dispositivo
que se oriente a mantener la vigencia del
legado civilizador y colectivo de América
y que sirva a manera de aglutinacion
dindmica de los intelectuales del
Continente, como estimulo para la
defensa, difusion y comunicaciéon del
pensamiento y la formacion de un area
comun para la circulacion de las ideas y
de los libros.

La BIBLIOTECA AYACUCHO,
en tal sentido, esta destinada a recoger
las mas importantes obras de la creacion
y del pensamiento latinoamericano,
desde los origenes hasta el presente,
cuidadas, prologadas y anotadas por
especialistas de reconocida competencia
en sus respectivos géneros.

La BIBLIOTECA AYACUCHO
es, en sintesis, un homenaje permanente
de Venezuela a la cultura de nuestra
América, a la vez que pretende
constituirse en el repositorio de su rica
tradicion literaria, subrayando lo que
tiene de leccién viva y presente para las
generaciones actuales y lo que en ella
convoca a una plena autonomia
intelectual y a una amplia unidad
continental.




LUIS CARLOS LOPEZ

OBRA POETICA

Seleccién, prélogo. cronologia y bibliografia
GUILLERMO ALBERTO AREVALO

Mas que post. anti o pre-modernista, hay que afirmar que
Luis Carlos Lépez es un poeta realista. Y que su realismo. de
estirpe rebelde, no fue mera resignacién, sino también el
descubrimiento de un camino propio, diferente a las trilladas
rutas de la poesia de sus contempordneos: un atajo personal
que le proporcioné miultiples atalayas desde donde observar
el mundo y retratarlo con geniales pinceladas, de parodiarlo
y parodiar lo clasico y lo romdntico critica y festivamente.

GUILLERMO ALBERTO AREVALO

De algun modo, su obra es la negacién de lo que fue la
poesia oficial colombiana. Lépez [...] intenta un tipo de
poesia como la que, por ejemplo, en Espafia, Antonio
Machado descubre desde Soledades., Galerias y otros
poemas, del afio 1907. Es decir, un tipo de poesia que rompe
la estructura de la lirica modernista y que busca una serie
de materiales de esencialidad y, al mismo tiempo. un
contacto con cierto coloquialismo.

ANGEL RAMA

BIBLIOTECA AYACUCHO




